বালী যেভাবে নিহত হয়েছিল, সেই পথ এখনও বন্ধ হয়নি—তাই, সুগ্রীব, তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা পালন করো, বালীর পথ অনুসরণ করো না। নিশ্চয়ই তুমি ইক্ষ্বাকুবংশীয় রামের ধনুক ও বজ্রসম তীক্ষ্ণ তীর দেখতে পাও না বলেই, স্বচ্ছন্দে ভোগ-বিলাসে মগ্ন থেকেছো এবং রামের উদ্দেশ্য মনেও আনোনি। এভাবেই কিষ্কিন্ধ্যা কাণ্ডের পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় শুরু হয়, যা মহর্ষি বাল্মীকি রামায়ণে বর্ণিত। সুমিত্রানন্দন লক্ষ্মণ যখন এইভাবে দীপ্তিমান হয়ে কথা বলছিলেন, তখন চাঁদের মতো মুখশোভা-সম্পন্ন তারা তাকে সম্বোধন করলেন। তিনি বললেন, “লক্ষ্মণ, এভাবে কথা বলা উচিত নয়; বানররাজের কাছে তোমার এমন কঠোর বাক্য শোভা পায় না। সুগ্রীব অকৃতজ্ঞ নন, প্রতারণাপরায়ণ নন, নিষ্ঠুর নন; তিনি মিথ্যা বলেন না, কুটিলও নন, হে বীর। সুগ্রীব তার উপকার ভুলে যাননি; রাম যা যুদ্ধে সাধন করেছেন, যা অন্য কারও পক্ষে সম্ভব ছিল না, বানররাজ তা মনে রেখেছেন। রামের কৃপায় সুগ্রীব চিরস্থায়ী খ্যাতি, বানরদের রাজ্য, রুমা, আমাকেও পেয়েছেন, এবং তোমাকেও, শত্রুনাশনকারী। বহু দুঃখ সহ্য করার পর তিনি আজ চরম সুখে আছেন; যেমন ঋষি বিশ্বামিত্র একসময় সময়ের হিসাব রাখতে পারেননি, তেমনই সুগ্রীবও এখন উপযুক্ত সময় চিনতে পারছেন না। দশ বছর ধরে বিশ্বামিত্র ঘৃতাচীর সঙ্গে মোহাবিষ্ট ছিলেন—তখন তিনিও সময়ের গতি বুঝতে পারেননি। সময়জ্ঞানীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হয়েও বিশ্বামিত্র যখন সময়ের আগমন টের পাননি, তখন সাধারণ মানুষের কী অবস্থা! তাই, লক্ষ্মণ, রাম যেন এখানে তাকে ক্ষমা করেন—তার দেহ ক্লান্ত, এবং সে এখনো কামনায় তৃপ্ত হয়নি। তুমি যেন সাধারণ মানুষের মতো হঠাৎ রাগে অভিভূত না হও, আগে নিশ্চিত হয়ে বুঝে নাও পরিস্থিতি। তোমার মতো সদ্গুণসম্পন্ন পুরুষরা হঠাৎ রেগে যান না, বরং চিন্তা-ভাবনা করে সিদ্ধান্ত নেন। আমি তোমাকে অনুরোধ করছি, ধর্মজ্ঞানী লক্ষ্মণ, মনোযোগ দিয়ে শুনো, সুগ্রীবের জন্য—যে প্রবল ক্রোধ জেগেছে, তা পরিত্যাগ করো, হে নির্দোষ। রামের জন্য সুগ্রীব রুমা, আমায়, অঙ্গদ, রাজ্য, ধন, শস্য, পশু—সবকিছু ত্যাগ করতে প্রস্তুত; এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস। সুগ্রীব নিশ্চয়ই সেই জঘন্য রাক্ষসকে বধ করে রাঘবকে সীতার সঙ্গে মিলিত করবেন, যেমন চন্দ্র রোহিণীর সঙ্গে মিলিত হয়। লঙ্কায় শত কোটি রাক্ষস আছে, আর আছে ছত্রিশ হাজার শত হাজার। তাদের মধ্যে যারা ভয়ংকর রূপান্তরকারী, তাদের না মেরে রাবণকে হত্যা করা সম্ভব নয়—সে-ই তো মৈথিলীকে অপহরণ করেছিল। এইসব রাক্ষসদের সাহায্য ছাড়া যুদ্ধে মারা যাবে না, লক্ষ্মণ, বিশেষত সুগ্রীবের পক্ষে নয়, এমনকি নিষ্ঠুর রাবণও নয়। বালী, বানরদের অধিপতি, যিনি সব ভালো জানেন, তিনিই এসব বলেছিলেন; তবে এই বিষয়ে আমার নিজস্ব জ্ঞান নেই—শুধু যা শুনেছি, তাই বললাম। নিশ্চয়ই, তোমাদের সাহায্যের জন্য প্রধান প্রধান বানরদের পাঠানো হয়েছে, যাতে বহু শক্তিশালী বানর সংগ্রহ করা যায় যুদ্ধের জন্য। সেই সব বলবান ও বীর বানরদের জন্য অপেক্ষা করছেন সুগ্রীব, যাতে রাঘবের উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়। হে সুমিত্রানন্দন, সুগ্রীব আগে যেমন ব্যবস্থা করেছিলেন, আজই সেই সমস্ত বলবান বানর এসে উপস্থিত হবে। আজ শত সহস্র ভল্লুক-সদৃশ বানর, শত শত লেজওয়ালা বানর আসবে তোমার কাছে, শত্রু-দমনকারী; অগণিত দীপ্তিমান বানর, হে ককুত্স্থবংশীয়। কারণ, তোমার রক্তবর্ণ চোখে রাগান্বিত মুখ দেখে, মহৎ বানর নারীরাও শান্তি পাচ্ছে না—সবাই আতঙ্কিত, বিপদের আশঙ্কায়। এভাবেই শেষ হয় পঁয়ত্রিশতম সর্গ। এখন শুরু হচ্ছে কিষ্কিন্ধ্যা কাণ্ডের ছত্রিশতম অধ্যায়। তারা যখন কোমল ও ধর্মসম্মত বাক্যে লক্ষ্মণকে বুঝিয়ে বললেন, তখন শান্ত স্বভাবের সুমিত্রানন্দন তার কথা গ্রহণ করলেন। তার কথা মেনে, বানরদের অধিপতি সুগ্রীব ভয়ে অভিভূত হয়ে নিজের ভেজা বস্ত্র ত্যাগ করলেন। এরপর তিনি গলায় ঝুলে থাকা বহু রঙিন, বহু সুতার বৃহৎ মালাটি কেটে ফেললেন। সুগ্রীব, বানরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, বলবান লক্ষ্মণকে বিনীতভাবে সম্বোধন করে বললেন, “হে সুমিত্রানন্দন, আমার ঐশ্বর্য, খ্যাতি, রাজ্য—সবই একসময় হারিয়েছিলাম; রামের কৃপায় আজ সব ফিরে পেয়েছি। এমন দেবতুল্য, কর্মনামে প্রসিদ্ধ রামের ঋণ কে বা কখনো শোধ করতে পারে? ধার্মিক রাঘব নিজ শক্তি ও আমার সামান্য সাহায্যে সীতাকে উদ্ধার করবেন এবং রাবণকে বধ করবেন। যার এক তীরেই সাতটি মহাবৃক্ষ, এক পাহাড়, এমনকি ধরিত্রী বিদীর্ণ হয়, তার আর সহযোগীর কী দরকার? তিনি যখন ধনুক বাঁধেন, লক্ষ্মণ, তখন পৃথিবী ও পর্বত কেঁপে ওঠে—তাকে আর সাহায্য কেন? হে নরশ্রেষ্ঠ, আমি রাজাকে সঙ্গে নিয়ে রাবণ ও তার অনুচরদের বধ করতে যাব। যদি আমার দূত বিশ্বাস কিংবা স্নেহবশত কোনো সীমা অতিক্রম করে থাকে, তবে তা ক্ষমা করে দিও—কার ভুল হয় না? সুগ্রীবের এসব মহৎ কথা শুনে লক্ষ্মণ স্নেহভরে আনন্দিত হলেন এবং বললেন, “নিশ্চয়ই, আজ আমার ভ্রাতা সত্যিকারের রক্ষক পেয়েছেন, বিশেষত তোমার মতো মহৎ সুগ্রীবকে অভিভাবক হিসেবে।