লক্ষ্মণ রাগে উত্তেজিত হয়ে সুগ্রীবকে কঠোর ভাষায় বললেন, “যদি কোনো রাজা অন্যায়ে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, তার উপকারকারীদের মিথ্যা প্রতিশ্রুতি দেয়, তবে তার চেয়ে নিষ্ঠুর আর কে হতে পারে? ঘোড়া নিয়ে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে একশো জনকে হত্যা করা হয়, গরু নিয়ে করলে হাজার জনকে; কিন্তু মানুষের প্রতি প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে সে নিজেকে ও নিজের বংশকে ধ্বংস করে। যে ব্যক্তি প্রথমে বন্ধুদের কাছ থেকে সাহায্য পেয়েও পরে প্রতিদান দেয় না, সে সকল জীবের প্রতি অকৃতজ্ঞ—তাকে মৃত্যুই প্রাপ্য, হে বানরদের রাজা। ব্রহ্মা স্বয়ং, সমস্ত জগতের পূজিত, অকৃতজ্ঞতা দেখে ক্রোধে এই শ্লোক উচ্চারণ করেছিলেন—শোনো, হে বানর। গরু হত্যা, মদ্যপান, চুরি, বা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের জন্য সজ্জনরা প্রায়শ্চিত্ত নির্ধারণ করেছেন; কিন্তু অকৃতজ্ঞতার কোনো প্রায়শ্চিত্ত নেই। তুমি নীচ, অকৃতজ্ঞ ও মিথ্যাবাদী, হে বানর, কারণ রামের পূর্বের উপকারের প্রতিদান তুমি দাওনি। রামের কাছে সাহায্য পেয়ে, যদি সত্যিই প্রতিদান দিতে চাও, তবে সর্বশক্তি দিয়ে সীতাকে খুঁজে বের করাই তোমার কর্তব্য। তুমি ভোগে আসক্ত, প্রতিশ্রুতিতে মিথ্যা; রাম তোমাকে চেনেন না, যেন এক ব্যাঙের ছদ্মবেশে সাপ। মহাত্মা, করুণাময় রামের দয়ায়ই তুমি বানরদের রাজা হয়েছ, হে দুষ্ট। যদি তুমি মহানুভব রাঘবের উপকার বুঝতে না পারো, তাহলে শীঘ্রই তীক্ষ্ণ তীরে বালীকে নিহত হতে দেখবে। যে পথে বালী নিহত হয়েছিল, সেই পথ বন্ধ হয়নি; তোমার প্রতিশ্রুতি পালন করো, সুগ্রীব, বালীর পথ অনুসরণ করো না। নিশ্চয়ই তুমি ইক্ষ্বাকু বংশের রামের বজ্রসম ধনুক ও তীর দেখো না; তাই তুমি অবলীলায় ভোগে মগ্ন, রামের উদ্দেশ্য তোমার মনে স্থান পায় না।” এভাবে লক্ষ্মণের তীব্র বাক্য শুনে পরিবেশ ভারী হয়ে উঠল। এরপর, রামায়ণের কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় শুরু হয়। লক্ষ্মণ যখন এইভাবে দীপ্তিমান অগ্নির মতো কথা বলছিলেন, তখন চাঁদের মতো মুখশোভিতা তারা লক্ষ্মণকে শান্তভাবে বললেন, “লক্ষ্মণ, তোমার এভাবে কথা বলা উচিত নয়; বানররাজ সুগ্রীব তোমার এমন কঠোর বাক্য শোনার যোগ্য নন। সুগ্রীব অকৃতজ্ঞ, প্রতারক বা নিষ্ঠুর নন; তিনি মিথ্যা বলেন না, কুটিলও নন, হে বীর। সাহসী সুগ্রীব রামের উপকার ভুলে যাননি; রাম যা করেছিলেন, যা অন্য কেউ পারেনি, তা সুগ্রীবের স্মরণে আছে। রামের কৃপায় সুগ্রীব চিরস্থায়ী খ্যাতি, বানররাজ্য, রুমা, আমাকেও পেয়েছেন, আর পেয়েছেন আপনাকেও, হে শত্রুদলন। পূর্বে অনেক দুঃখ সহ্য করার পর, এখন তিনি পরম সুখে রয়েছেন; যেমন মহর্ষি বিশ্বামিত্র ঘৃতাচীর সঙ্গে মগ্ন হয়ে সময়ের জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলেন। লক্ষ্মণ, বিশ্বামিত্র দশ বছর ঘৃতাচীর সঙ্গে মগ্ন ছিলেন, সময়ের গতি টের পাননি। সময়জ্ঞান যাঁর এত, তিনিও না বুঝলে, সাধারণ মানুষের কী হবে? রামকে এখানে ক্ষমা করতে বলো, কারণ সুগ্রীবের শরীর ক্লান্ত, ইচ্ছায় অপূর্ণ। লক্ষ্মণ, তুমি যেন অবিবেচক সাধারণ মানুষের মতো হঠাৎ রাগে না ভেসে যাও, আগে সঠিকভাবে পরিস্থিতি বোঝো। সদ্গুণসম্পন্ন মানুষ, যেমন তুমি, হঠাৎ চিন্তা না করে রাগে গা ভাসান না। আমি তোমাকে বিনীত অনুরোধ করছি, ধর্মজ্ঞানী লক্ষ্মণ, সুগ্রীবের জন্য তোমার মন সংযত করো, এই প্রবল ক্রোধ পরিহার করো। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, রামের জন্য সুগ্রীব রুমা, আমাকেও, অঙ্গদ, রাজ্য, ধন, শস্য, গবাদি পশু—সব কিছু ত্যাগ করতে প্রস্তুত। সুগ্রীব অবশ্যই রাঘবকে সীতার সঙ্গে মিলিত করবেন, যেমন চাঁদ রোহিণীর সঙ্গে মিলিত হয়, সেই দুষ্ট রাক্ষসকে বধ করার পর। লঙ্কায় শত শত কোটি রাক্ষস রয়েছে, আরও আছে ছত্রিশ হাজার শত সহস্র। সেই ভয়ংকর, রূপ পরিবর্তনে সক্ষম রাক্ষসদের না মারলে, যিনি মৈথিলীকে অপহরণ করেছিলেন, সেই রাবণকেও হত্যা করা যাবে না। তাদের সাহায্য ছাড়া, বিশেষ করে সুগ্রীবের পক্ষে, যুদ্ধে তাদের বধ করা সম্ভব নয়, রাবণও নয়। এ কথা স্বয়ং বালী বলেছিলেন, তবে প্রথা আমি স্পষ্ট জানি না—শুধু যা শুনেছি, তাই বললাম। প্রকৃতপক্ষে, অগণিত শক্তিশালী বানরদের তোমাদের সাহায্যে পাঠানো হয়েছে, যুদ্ধে সহায়তার জন্য। সেই সব বলবান, বীর বানরদের আগমনের অপেক্ষায় রয়েছেন সুগ্রীব, রাঘবের উদ্দেশ্য পূরণের জন্য। হে সৌমিত্র, সুগ্রীব পূর্বে যেমন ব্যবস্থা করেছিলেন, আজই সেই সব বলবান বানর আসবে। আজ শত সহস্র ভালুক-বানর, শত শত লেজওয়ালা বানর, লক্ষ লক্ষ দীপ্তিমান বানর তোমার কাছে আসবে, হে শত্রুনিগ্রাহী, হে কাকুত্স্থ বংশধর। তোমার রক্তবর্ণ চোখে, ক্রুদ্ধ মুখ দেখে, মহৎ বানর নারীরা শান্তি পাচ্ছে না—সবাই আশঙ্কিত, বিপদের প্রথম লক্ষণ ভেবে ভীত।” এরপর শুরু হয় কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের ছত্রিশতম অধ্যায়। তারা-র এই কোমল, ধর্মসম্মত কথা শুনে, স্বভাব শান্ত লক্ষ্মণ তাঁর কথা গ্রহণ করলেন। তাঁর কথা মেনে, বানরবাহিনীর অধিপতি সুগ্রীব প্রবল ভয়ে অভিভূত হয়ে নিজের ভেজা বস্ত্র খুলে ফেললেন। তারপর অহংকারহীন সুগ্রীব গলায় থাকা বহুস্তবক, বর্ণিল মালা ছিঁড়ে ফেললেন।