তারা, বানরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠা, লক্ষ্মণের কাছে বিনীতভাবে বললেন, “হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ, আমি জানি দেহের কামনা কতটা অসহনীয় শক্তি নিয়ে আসে। আমি জানি, কার মধ্যে এখন কামনা এমনভাবে বন্ধন সৃষ্টি করেছে যে সুগ্রীব তার প্রতি আকৃষ্ট ও অসচেতন হয়ে পড়েছে। তোমার মন কামনায় আচ্ছন্ন নয়, কারণ তুমি ক্রোধের বশবর্তী হওনি; যে ব্যক্তি কামনায় আনন্দ পায়, সে স্থান, কাল কিংবা সত্য ধর্মের কথা বিবেচনা করে না। তাই, হে শত্রুবিনাশী, তুমি তোমার ভাইকে—যিনি বানরদের অধিপতি, আমার কাছে ঘনিষ্ঠ, কামনায় চালিত ও লজ্জা হারিয়ে ফেলেছেন—ক্ষমা করো। এমনকি মহর্ষিরাও, যারা ধর্ম ও তপস্যায় নিয়োজিত, কামনার দ্বারা বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন; এই বানররাজ স্বভাবতই চঞ্চল—তাহলে তার মতো রাজা কি ভোগে আকৃষ্ট না হবে? এই গুরুতর কথা বলার পর, তারা, যার চোখ আবেগে অস্থির, ক্লান্ত হলেও, লক্ষ্মণের উদ্দেশ্যে আবার বললেন, "হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ, সুগ্রীব অনেক আগেই প্রস্তুতির নির্দেশ দিয়েছেন, এবং কামনায় আবদ্ধ থাকলেও, তিনি তোমার উদ্দেশ্য পূরণে মনোযোগী। এখন অসংখ্য শক্তিশালী বানর, যারা যে কোনো রূপ ধারণ করতে পারে, বিভিন্ন পর্বতে বাস করে, তারা এসে পৌঁছেছে—লক্ষ লক্ষ কোটির সংখ্যা। তাই, হে শক্তিশালী বাহু, এসো; তোমার আচরণ সত্য বন্ধুত্বের বন্ধন রক্ষা করেছে, আর সৎ ব্যক্তিদের জন্য স্ত্রীর দর্শন চিরস্থায়ী। তারা’র অনুমতি নিয়ে বা তাড়াহুড়োয় উৎসাহিত হয়ে, লক্ষ্মণ প্রবেশ করলেন। ভেতরে এসে তিনি দেখলেন, সূর্যের মতো দীপ্তিমান সুগ্রীব, অত্যন্ত উৎকৃষ্ট সোনালী সিংহাসনে বসে আছেন, মনোরম আবরণে সাজানো। তিনি দেখলেন, সুগ্রীব দেবীয় অলংকারে সজ্জিত, স্বর্গীয় রূপ ও খ্যাতি নিয়ে, স্বর্গীয় মালা ও বস্ত্র পরিহিত, মহাবলী ইন্দ্রের মতো অপরাজেয়। চারপাশে স্বর্গীয় অলংকার ও মালায় সজ্জিত নারীরা ঘিরে আছে, উত্তেজনায় চোখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছে, তিনি যেন মৃত্যুর দেবতা স্বয়ং। সোনালী বর্ণের নায়ক, সেই সুন্দর সিংহাসনে বসে রুমাকে শক্তভাবে আলিঙ্গন করেছেন, আর বড় বড় চোখে সৌমিত্রিকে দেখছেন, যার মন অক্ষুণ্ণ, চোখও প্রশস্ত। এখানে কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের চৌত্রিশতম অধ্যায় শুরু হলো। লক্ষ্মণ, শ্রেষ্ঠ পুরুষ, বাধাহীন ও রাগে উন্মত্ত হয়ে প্রবেশ করতেই সুগ্রীবের ইন্দ্রিয় চঞ্চল হয়ে উঠল। তিনি দেখলেন, দশরথপুত্র, রাগান্বিত, ভারী শ্বাস নিচ্ছেন, দীপ্তিময়, আর ভাইয়ের দুঃখে পীড়িত। বানরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সুগ্রীব, তার সোনালী আসন ত্যাগ করে লাফিয়ে উঠলেন, যেন ইন্দ্রের সুসজ্জিত পতাকা। তার সঙ্গে রুমা ও অন্যান্য নারীরাও উঠল, আকাশে পূর্ণিমার চাঁদকে ঘিরে তারার মতো। রক্তবর্ণ চোখে, দীপ্তি নিয়ে, শ্রদ্ধায় হাত জোড় করে, তিনি ঘুরে দাঁড়ালেন, যেন ইচ্ছাপূরণকারী বৃক্ষ। লক্ষ্মণ, রাগে, রুমার সঙ্গে থাকা, নারীদের দ্বারা পরিবৃত সুগ্রীবকে, চাঁদের মতো তারাদের মাঝে, তীব্র ভাষায় বললেন— “একজন রাজা, শক্তি, মহৎ বংশ, দয়া, আত্মসংযম, কৃতজ্ঞতা ও সত্যনিষ্ঠায় গুণান্বিত হলে, তিনি পৃথিবীতে সম্মানিত হন। কিন্তু যদি কোনো রাজা অধর্মে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, উপকারকারীদের কাছে মিথ্যা প্রতিশ্রুতি দেয়, তার চেয়ে নিষ্ঠুর আর কে হতে পারে? ঘোড়ার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে শতজনকে, গাভীর জন্য হাজারজনকে হত্যা করা হয়; কিন্তু মানুষের কাছে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে, নিজেকে ও নিজের বংশকে ধ্বংস করে। যে বন্ধুদের কাছ থেকে প্রথমে সাহায্য পেয়েও প্রতিদান দেয় না, সে সকল প্রাণীর প্রতি অকৃতজ্ঞ, মৃত্যুর যোগ্য, হে বানররাজ। ব্রহ্মার গাওয়া এই শ্লোক, যা সমস্ত জগৎ শ্রদ্ধা করে, অকৃতজ্ঞতা দেখে ক্রোধে উচ্চারিত হয়েছিল; শুনো, হে বানর। গাভী হত্যা, মদ্যপান, চুরি, বা প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের জন্য সৎ ব্যক্তিরা প্রায়শ্চিত্ত নির্ধারণ করেছেন; কিন্তু অকৃতজ্ঞতার কোনো প্রায়শ্চিত্ত নেই। তুমি অধম, অকৃতজ্ঞ ও মিথ্যাবাদী, হে বানর, কারণ তুমি রামার পূর্বে দেয়া সাহায্যের প্রতিদান দাও না। রামার সহায়তা পেয়ে, যদি তুমি প্রতিদান দিতে চাও, তাহলে সীতা সন্ধানে সর্বশক্তি নিয়োগ করা উচিত। তুমি ভোগে আসক্ত, মিথ্যা প্রতিশ্রুতিদাতা; রামা তোমাকে ব্যাঙের ছদ্মবেশে থাকা সাপ বলে চিনতে পারেননি। মহানুভব, করুণাময় রামা তোমাকে বানরদের রাজা করেছেন, হে পাপী। যদি তুমি রাঘবের করা উপকার বুঝতে না পারো, তাহলে শীঘ্রই তীক্ষ্ণ তীর দ্বারা বালীকে নিহত দেখতে পাবে। যে পথে বালী নিহত হয়েছে, তা বন্ধ হয়নি; সুগ্রীব, প্রতিশ্রুতি রক্ষা করো, বালীর পথ অনুসরণ করো না। তুমি নিশ্চয়ই ইক্ষ্বাকুদের উত্তরসূরি রামার ধনুক ও বজ্রের মতো তীর দেখছ না; তাই তুমি নির্ভয়ে ভোগে মগ্ন, আর রামার উদ্দেশ্যের কথা মনে করো না।” এখানে কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় শুরু হলো। সৌমিত্রি এইভাবে জ্বলন্ত দীপ্তিতে কথা বললে, তারা, যার মুখ চাঁদের মতো, লক্ষ্মণকে বললেন, “লক্ষ্মণ, তোমার এইভাবে কথা বলা উচিত নয়; বানররাজের কাছে এমন কঠোর কথা তোমার কাছ থেকে শোনা উচিত নয়। সুগ্রীব অকৃতজ্ঞ, কপট বা নিষ্ঠুর নন; বানরদের অধিপতি মিথ্যা বলেন না, কুটিলও নন, হে বীর। সাহসী সুগ্রীব উপকার ভুলে যাননি; রামা যুদ্ধে যা করেছেন, যা অন্য কেউ পারেনি, তা বানররাজ মনে রাখেন। রামার কৃপায় সুগ্রীব চিরস্থায়ী খ্যাতি, বানরদের রাজ্য, রুমা, আমাকে এবং তোমাকে পেয়েছেন, হে শত্রুদের দগ্ধকারী। পূর্বে অনেক কষ্ট সহ্য করে, এখন তিনি চরম সুখ উপভোগ করছেন; কিন্তু ঋষি বিশ্বামিত্রের মতো, তিনি সঠিক সময় চিনতে পারছেন না।