সুগ্রীবের রাজপ্রাসাদ ছিল অপূর্ব সৌন্দর্যে ভরা। সাদা প্রাসাদের চূড়াগুলো যেন কৈলাস পর্বতের শিখর, আর চারপাশে ছিল মনোরম ফুলে ভরা গাছ, যেগুলো ইচ্ছামত ফল দিত। ইন্দ্রদেবের দান করা গাছগুলো ছিল কালো মেঘের মতো, তাদের শাখায় ঝুলছিল দেবতাদের ফুল ও ফল, আর সেগুলো ছায়া ও আনন্দ দিচ্ছিল। প্রাসাদের প্রবেশদ্বার পাহারা দিচ্ছিল শক্তিশালী বানররা, যারা অস্ত্রে সজ্জিত, দেবমালা পরে, সোনার তৈরি বিশাল অলংকৃত তোরণ ছিল। তখন সুমিত্রার পুত্র লক্ষ্মণ, বাধাহীনভাবে, সূর্যের মতো বিশাল মেঘের মধ্যে প্রবেশ করল, সুগ্রীবের দৃষ্টিনন্দন প্রাসাদে। লক্ষ্মণ দেখলেন সাতটি ঘেরা প্রাচীর, যার মধ্যে ছিল অসংখ্য বাহন ও আসন, আর গভীরে ছিল সুগ্রীবের বিশাল ও সুরক্ষিত অভ্যন্তরীণ প্রাসাদ। সর্বত্র ছিল সোনার ও রূপার বিছানা, উৎকৃষ্ট আসন, মূল্যবান চাদরে ঢাকা। প্রবেশের সময় তিনি শুনতে পেলেন সুরেলা সঙ্গীত, তারে বাজানো সুর ও তালময় মধুর শব্দ। সুগ্রীবের প্রাসাদে লক্ষ্মণ দেখলেন নানা রূপের বহু নারী, যারা নিজেদের সৌন্দর্য ও যৌবনে গর্বিত। তিনি দেখতে পেলেন সজ্জিত নারীরা, যারা মালা গাঁথায় ব্যস্ত, সেরা অলংকারে সজ্জিত। লক্ষ্মণ লক্ষ্য করলেন সুগ্রীবের সেবিকা ও দাসীরা, যারা না অতৃপ্ত, না অতিরিক্ত আগ্রহী, আর তাদের পোশাক ছিল পরিচ্ছন্ন ও ঠিকঠাক। তখন, নূপুরের ঝঙ্কার ও কটিবন্ধের শব্দ শুনে, সুমিত্রার পুত্র একটু লজ্জিত হলেন। রাগে উত্তেজিত হয়ে, অলংকারের শব্দ শুনে, তিনি তার ধনুকের তীরের ডোর টেনে এক গর্জন তুললেন, যার শব্দ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। লক্ষ্মণ, বিশাল বাহু বিশিষ্ট, আচরণে অপমানিত ও রামের রাগে পূর্ণ, একাকী দাঁড়ালেন। তখন ধনুকের শব্দে সুগ্রীব, বানরদের রাজা, তার আগমন বুঝে ভীত হয়ে তার সেরা আসন থেকে উঠে দাঁড়ালেন। আগদা আগেই জানিয়েছিল, এখন স্পষ্ট যে সুমিত্রার পুত্র, ভাইয়ের প্রতি নিবেদিত, এসে পড়েছে। আগদা ও ধনুকের শব্দে জানার পর, সুগ্রীব বুঝলেন লক্ষ্মণ এসেছেন, আর তার মুখ শুকিয়ে গেল। তখন বানরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সুগ্রীব, ভয়ে ও বিভ্রান্তিতে মন অস্থির হলেও, নিজেকে সামলে নিয়ে, সুন্দরী তারা-কে কল্যাণকর কথা বললেন। তিনি বললেন, “ও সুন্দরী, কী এমন কারণ যে রাঘবের ছোট ভাই, যার স্বভাব শান্ত, তিনি এখানে রাগী মুখে এসেছেন?” তিনি আরও বললেন, “যদি তুমি দেখো, আমরা তার অপ্রসন্নতা ঘটিয়েছি, তাহলে চিন্তা করে স্পষ্টভাবে জানাও। অথবা, তুমি নিজে তার কাছে যাও, মধুর ও শান্ত কথা বলে তাকে শান্ত করো। তোমার উপস্থিতিতে, তার নির্মল হৃদয় রাগী হবে না; কারণ, মহাত্মারা কখনও নারীদের প্রতি কঠোর হয় না। তুমি শান্ত ও সান্ত্বনামূলক কথা বললে, আমি সেই শত্রুবিনাশী, পদ্মনয়ন লক্ষ্মণকে দেখব, যার রাগ তখন নিবারিত হবে।” তারা, যার চোখ মদ্যপানে অস্থির, কোমরে সোনার কটিবন্ধ ও অলংকার ঢিলে, শরীরে শুভ চিহ্ন, নম্রভাবে লক্ষ্মণের কাছে গেলেন। বানররাজের স্ত্রীকে দেখে, রাজপুত্রের মহান আত্মা সংযত হয়ে দাঁড়ালেন; লক্ষ্মণ মুখ নিচু করলেন, নারীর উপস্থিতিতে তার রাগ শান্ত হল। মদ্যপান ও রাজপুত্রের মৃদু দৃষ্টিতে তারা লজ্জা মুক্ত হলেন। তিনি সাহসী ও স্নেহময় ভাষায়, অর্থপূর্ণ ও শান্ত কথা বললেন, “হে রাজপুত্র, তোমার রাগের কারণ কী? কে তোমার আদেশ মানে না? কে ভয় ছাড়া বন-দাহের পথে শুকনো গাছের মতো দাঁড়াতে পারে?” তারার শান্ত ও নির্ভার কথা শুনে, লক্ষ্মণ আবার স্পষ্ট ও স্নেহপূর্ণভাবে উত্তর দিলেন, “তোমাদের এ আচরণ কি কামনায় চালিত, ধর্ম ও অর্থের সংগ্রহ উপেক্ষা করা? তুমি কি তোমার স্বামীর কার্যকলাপ বুঝতে পারো না, যদিও তিনি নিজের কল্যাণে নিবেদিত? তিনি রাজ্যের স্বার্থ বা আমাদের, যারা দুঃখে জর্জরিত, চিন্তা করেন না; ও তারা, তিনি শুধু ভোগে মগ্ন, মন্ত্রণা ও সভা উপেক্ষা করেন। বানররাজ ভোগে মত্ত, চার মাস কেটে গেছে আনন্দে, সময়ের খবর নেই। যখন ধর্ম ও অর্থ অর্জনের উদ্দেশ্য, তখন এভাবে পান করা প্রশংসনীয় নয়; পান থেকে উদ্দেশ্য, ভোগ ও ধর্ম সবই হারিয়ে যায়। কর্মে অবহেলা করলে ধর্মের ক্ষতি হয়; আর সদাচারী বন্ধু বিনষ্ট হলে অর্থেরও বড় ক্ষতি। বন্ধু, যিনি ধন ও ধর্মে শ্রেষ্ঠ, সত্য ও ধর্মে নিবেদিত, তাকে ত্যাগ করা হয়েছে, তবুও ধর্মে স্থিরতা নেই। তাই, এ বিষয় সামনে রেখে আমাদের মতোই কার্য করা উচিত; তুমি, যিনি কর্মের প্রকৃতি জানো, বলো কী করা উচিত।” লক্ষ্মণের ধর্ম ও অর্থের বিষয়ে উদ্বেগভরা, স্বাভাবিকভাবে মধুর কথা শুনে তারা, রাজপুত্রের বিষয় বুঝে, নির্ভরতার সাথে আবার বললেন, “এখন রাগের সময় নয়, হে রাজপুত্র, এবং নিজের লোকদের ওপর রাগ করা উচিত নয়; হে বীর, যারা তোমার কল্যাণ চায়, তাদের ভুলও সহ্য করা উচিত। কিভাবে মহৎ স্বভাবের রাজপুত্র, যার আত্মসংযম ও তপস্যার শক্তি আছে, রাগের অধীন হবে? আমি বানররাজের রাগ জানি, কাজের সঠিক সময়ও জানি, তোমাদের জন্য কী হয়েছে এবং কী বাকি আছে তাও জানি। আমি জানি, হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ, দেহের কামনার শক্তি কত অসহনীয়; আমি জানি, এখন কার কামনা সুগ্রীবকে বেঁধেছে, যাতে তিনি আসক্ত ও অমনোযোগী। তোমার মন কামনায় চালিত নয়, তুমি রাগের অধীন নও; যে কামনায় আনন্দ পায়, সে স্থান, সময় বা সত্য ধর্মের চিন্তা করে না।” এভাবেই, সুগ্রীবের রাজপ্রাসাদে লক্ষ্মণ ও তারা-র মধ্যে ধর্ম, অর্থ, কামনা ও কর্তব্য নিয়ে এক গভীর, হৃদয়স্পর্শী আলোচনা চলল।