লক্ষ্মণ যখন বজ্রের নিনাদ ও প্রবল প্লাবনের মতো গর্জন করলেন, তখন তাঁর চারপাশে উপস্থিত বানরগণও সিংহের মতো গর্জন করে তাঁর নিকটে সমবেত হল। এই মহাগর্জনে জাগ্রত হয়ে, মদে লালচে চোখ, বিভ্রান্ত, মণিমুক্তা ও গন্ধমালায় ভূষিত এক বানর সতর্ক হয়ে উঠল। তখন অঙ্গদের কথা শুনে এবং তার আগমনে, বানররাজের দুই প্রধান মন্ত্রী, যারা গৌরবময় ও মহৎ চেহারার, একত্রিত হলেন। প্লক্ষ ও প্রভাব—এই দুই বিজ্ঞ ও ধর্মজ্ঞানী মন্ত্রী লক্ষ্মণকে, যিনি নানা বিষয়ে বলার জন্য এসেছেন, বিস্তারিতভাবে অবহিত করলেন। তারা সুচিন্তিত ও শান্ত কথায় সুগ্রীবকে সন্তুষ্ট করে তাঁর পাশে বসে রইলেন, যেমন ইন্দ্রের পাশে মারুৎগণ থাকেন। তারা বললেন—রাম ও লক্ষ্মণ, এই দুই ভাই, সত্যনিষ্ঠ ও মহাপ্রতাপশালী; যদিও মানবরূপে, তাঁরা রাজ্য ও কর্তৃত্ব দান করার যোগ্য। তাদের মধ্যে লক্ষ্মণ, ধনুক হাতে দ্বারে দাঁড়িয়ে আছেন—তাঁকে দেখে বানরগণ ভয়ে কাঁপছে, কেউ উচ্চস্বরে কথা বলার সাহস করছে না। এ হলেন লক্ষ্মণ, রাঘবের ভাই, বাক্পটু ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, যিনি রামের আদেশে এখানে এসেছেন। আর এই যে অঙ্গদ, রাজন, ত্রারার প্রিয়পুত্র, যিনি লক্ষ্মণের তীব্র তাগিদে তোমার কাছে এসেছেন, হে নির্দোষ রাজা। তিনি, যাঁর চোখ ক্রোধে লাল, দ্বারে দাঁড়িয়ে আছেন, যেন তাঁর দৃষ্টিতে বানরগণ দগ্ধ হচ্ছে, হে বানররাজ। তুমি, মহারাজ, তোমার পুত্র ও আত্মীয়দের নিয়ে দ্রুত তাঁর কাছে গিয়ে মাথা নত করো, যাতে আজই তাঁর ক্রোধ প্রশমিত হয়। যেমন রাম ধর্মনিষ্ঠ, তেমনি তুমি দৃঢ়চিত্তে প্রতিজ্ঞা পালন করো, কর্তব্যপথে থেকো। এরপর শুরু হলো কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের বাহত্রিতম অধ্যায়। অঙ্গদের কথা শুনে, লক্ষ্মণের ক্রোধের সংবাদে সুগ্রীব তাঁর মন্ত্রীদের নিয়ে আসন ছেড়ে শান্তভাবে উঠলেন। পরিস্থিতির গুরুত্ব ও তুচ্ছতা বিবেচনা করে, তিনি পরামর্শদানে পারঙ্গম মন্ত্রীদের উদ্দেশে বললেন—“আমি কোনো ভুল কথা বলিনি, বা অন্যায় আচরণ করিনি; তবুও রাঘবের ভাই লক্ষ্মণ কেন রাগান্বিত, বুঝতে পারছি না। নিশ্চয়ই আমার শত্রুরা, যারা সদা সতর্ক ও বৈরী, লক্ষ্মণকে আমার থেকে উৎসারিত নয় এমন দোষ শুনিয়েছে। তাই, প্রত্যেকের বোধ ও নিয়ম অনুযায়ী, এখন পরিস্থিতি সতর্কতার সাথে বিচার করতে হবে। প্রকৃতপক্ষে, আমার লক্ষ্মণ বা রাঘবের কোনো ভয় নেই; তবু অকারণে ক্রুদ্ধ বন্ধুর আবির্ভাব সব সময় উদ্বেগের কারণ হয়। বন্ধু পাওয়া সহজ, কিন্তু টিকিয়ে রাখা কঠিন; কারণ মন চঞ্চল, সামান্য কারণে স্নেহ ভেঙে যায়। তাই রামের জন্যই আমি উদ্বিগ্ন; তিনি যে উপকার করেছেন, তা আমি শোধ করতে পারি না।” সুগ্রীবের এই কথা শুনে, বানরদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হনুমান তাঁর যুক্তি তুলে ধরলেন—“বানরবাহিনীর অধিপতি, আপনি যে উপকার ভুলেননি, এতে আশ্চর্য কিছু নেই। বীর রাঘব, নিঃসংশয়ে আপনার জন্য, ইন্দ্রসম বলশালী বালীকে বধ করেছেন। রাঘব স্নেহবশতই ক্রুদ্ধ হয়েছেন—এ বিষয়ে সন্দেহ নেই; তিনি সম্পদবর্ধক লক্ষ্মণকে পাঠিয়েছেন। আপনি, সময়জ্ঞানী হয়েও, সময় উপলব্ধি করেননি; শরৎ ঋতু এসেছে, শ্যামল সপ্তছদ বৃক্ষ ফুলে ঢেকেছে। আকাশ পরিষ্কার, গ্রহ-নক্ষত্র উজ্জ্বল, মেঘ নেই; দিগন্ত ও নদী-হ্রদও উজ্জ্বল। কর্মের সময় এসেছে, আপনি তা বুঝছেন না, এবং এই অবহেলার কারণেই লক্ষ্মণ এসেছেন। রাঘব, যাঁর স্ত্রী হরণ হয়েছে ও যিনি ক্লিষ্ট, তাঁর কঠিন কথা আপনাকে সহ্য করতে হবে। অপরাধীর পক্ষে শ্রেষ্ঠ হলো—হাত জোড় করে লক্ষ্মণের ক্ষমা প্রার্থনা করা। রাজাকে অবশ্যই কল্যাণার্থে নিযুক্ত মন্ত্রীদের পরামর্শ নিতে হয়; তাই ভয় ত্যাগ করে, অনুরোধ না থাকলেও আমি বলছি। কারণ রাঘব, যখন ক্রুদ্ধ হয়ে ধনুক তোলে, তখন দেবতা-দানব-গন্ধর্বসহ জগৎকে বশ করতে পারেন। যিনি একবার শান্ত হলে আবার রাগান্বিত হতে পারেন, তাঁকে উত্তেজিত করা উচিত নয়—বিশেষত কৃতজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে। তাই, আপনি পুত্র ও বন্ধুদের নিয়ে তাঁর সামনে মাথা নত করুন; রাজা হিসেবে নিজের সীমার মধ্যে থাকুন, যেমন স্ত্রী স্বামীর অধীন। রাম বা লক্ষ্মণের আদেশ অমান্য করা, এমনকি মনে হলেও, আপনার উচিত নয়; খুব শীঘ্রই আপনি এই রাঘবের মানব শক্তি উপলব্ধি করবেন, যাঁর দীপ্তি ইন্দ্রের সমান।” এবার শুরু হলো তেত্রিশতম অধ্যায়। নির্দেশ পেয়ে, শত্রুবিদারী লক্ষ্মণ রামের আদেশে কিষ্কিন্ধার অপূর্ব গুহায় প্রবেশ করলেন। প্রবেশপথে বহু বলবান ও বৃহৎ বানর দাঁড়িয়ে ছিল; লক্ষ্মণকে দেখে সবাই হাত জোড় করে নমস্কার করল। দশরথপুত্র লক্ষ্মণকে ক্রুদ্ধ ও তীব্র শ্বাস নিতে দেখে বানররা ভয়ে তাঁকে ঘিরে দাঁড়াতে সাহস পেল না। তিনি দেখলেন, সেই মহান গুহা, যা রত্নখচিত, দেবতুল্য, প্রস্ফুটিত উদ্যান ও অমূল্য রত্নরাজিতে অলংকৃত।