বনের মাটিতে শুয়ে, বীরদের দ্বারা সম্মানিত সেই শয্যায়, বালী বললেন—এটাই আমার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত, এ পৃথিবীতে কিংবা পরজগতে, বনরাজার আশ্রয় নেওয়ার চেয়ে। তখন কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের এক বিশিষ্ট অধ্যায় শুরু হয়। বালী, যিনি যুদ্ধে পরাজিত হয়েছেন, ক্লান্ত দেহে চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন—তার ছোট ভাই সুগ্রীব তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। বালী স্পষ্ট ও স্নেহভরা কণ্ঠে সুগ্রীবকে বললেন, “সুগ্রীব, আমার দোষের জন্য তুমি আমাকে দোষ দিও না; ভাগ্য আমাকে জোর করে টেনে এনেছে, আমার মন বিভ্রান্ত ছিল। হে প্রিয়, আমাদের দু’জনের একসাথে সুখী হওয়া সম্ভব ছিল না; ভাইয়ের যে স্নেহ ছিল, তা আজ ভিন্ন হয়ে গেছে। “আজই তুমি এই বনবাসীদের রাজত্ব গ্রহণ করো। আমি আজই যমালয়ে যাচ্ছি, এ কথা জেনে রাখো। আমি এখন জীবন, রাজ্য, বিপুল সম্পদ আর নিখাদ খ্যাতি—সব ছেড়ে দিচ্ছি, হে সুগ্রীব। এই অবস্থায়, হে বীর, আমি কিছু কথা বলছি; যদিও তা পালন করা কঠিন, তবু রাজা হিসেবে তোমার তা পালন করতেই হবে। “দেখো, এই আমার সন্তান অঙ্গদ, সুখে মানুষ হয়েছে, নিষ্পাপ, তার মুখ অশ্রুতে ভরা, মাটিতে পড়ে আছে। অঙ্গদ আমার প্রাণের চেয়েও প্রিয়—তাকে নিজের সন্তান জেনে, আমার অনুপস্থিতিতে, তুমি তার অভিভাবক হও। তার পিতা, রক্ষক, অভয়দাতা হও; বিপদে তাকে রক্ষা করবে, যেমন আমি করতাম। “তারা-পুত্র অঙ্গদ, বীরত্বে তোমার সমান, রাক্ষসদের বিনাশে অগ্রবর্তী হবে। এই উজ্জ্বল যুবক অঙ্গদ, তারা-র ছেলে, তার যোগ্য কাজ করবে, যুদ্ধক্ষেত্রে শক্তি ও সাহস দেখাবে। আর সুশেনার কন্যা, ধনসম্পদ ও লক্ষণ বিচার জানে, সব বিষয়ে পারদর্শী। “রঘুবংশী রামচন্দ্রের প্রতি তোমার কর্তব্যে কখনো দ্বিধা কোরো না; তা না করলে ধর্মবিরুদ্ধ হবে—আর তুমি অযোগ্য বলে গণ্য হবে। আর, সুগ্রীব, এই ঐশ্বর্যশালী সোনার মালা তুমি ধারণ করো; এতে মহাসৌভাগ্য নিহিত, আমার মৃত্যুর পরই কেবল তা ত্যাগ করবে। বালীর এই কথা শুনে, ভ্রাতৃস্নেহে সুগ্রীবের আনন্দ ম্লান হয়ে গেল, যেন চাঁদ গ্রহগ্রাসে পড়ে গেছে। বালীর অনুমতি নিয়ে, সুগ্রীব সেই সোনার মালা গ্রহণ করলেন। মালা প্রদান করে, বালী তার পুত্র অঙ্গদকে স্নেহভরে বললেন, “স্থান-কাল মেনে চলবে, সুখ-দুঃখ সহ্য করবে, সুগ্রীবের প্রতি বাধ্য থাকবে। “যেমন আমি সর্বদা তোমাকে স্নেহ করেছি, সুগ্রীবও তোমাকে তেমনই দেখবে—তবে তুমি তার কাছে থাকলে অতটা নয়। অতিরিক্ত স্নেহ বা সম্পূর্ণ উদাসীনতা—দুটিই দোষ; তাই সংযম রাখবে।” এভাবে বলার পর, বালীর চোখ ঘুরে উঠল, তীরবিদ্ধ দেহে, ভয়ানক দাঁত বেরিয়ে এলো, আর তার প্রাণ ত্যাগ করল। তখন সমস্ত বানরবৃন্দ, তাদের অধিপতি নিহত দেখে, উচ্চস্বরে বিলাপ করতে লাগল। এখন কিষ্কিন্ধা শূন্য—বানররাজ স্বর্গে চলে গেছেন; অরণ্য, পর্বত, উদ্যান সব ফাঁকা। যে বালী ছিলেন বানরদের গর্ব, তার গতিতে বন কাঁপত, তিনি নেই বলে সবাই নিস্তেজ। কে এখন ফুলের গুচ্ছ বাঁধবে? কে সেই মহাযোদ্ধা, যিনি গন্ধর্বদের সঙ্গে মহাযুদ্ধ করেছিলেন? গোলভ নামক মহাবলবান শত্রুর সঙ্গে পনেরো বছর দিন-রাত যুদ্ধ চলেছিল; ষোড়শ বছরে বালী তাকে বধ করেছিলেন। যিনি আমাদের সকলের আতঙ্ক ছিলেন, সেই বালী আজ পতিত—এ কথা মেনে নেওয়া কঠিন। বানরদের সেই বীর নেতা নিহত হলে, তারা আর স্বস্তি পেল না; যেন সিংহে ভরা অরণ্যে গাভীরা বলহীন হয়ে পড়েছে। তখন তারা, শোকের সাগরে ডুবে, মৃত স্বামীর মুখ দেখে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন, যেন মহাবৃক্ষ পড়ে গেলে লতা তাকে জড়িয়ে ধরে। এরপর, কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের পরবর্তী অধ্যায়ে, বিশ্বখ্যাত তারা মৃত স্বামীর মুখের কাছে গিয়ে মৃত বালীর উদ্দেশে বললেন, “হে বীর, তুমি আমার কথা শোনোনি বলেই আজ কষ্টে শুয়ে আছো, এই দুঃখে ভরা পৃথিবীতে। নিশ্চয়ই এই পৃথিবী তোমার কাছে আমার চেয়েও প্রিয়; তুমি তাকে জড়িয়ে শুয়ে আছো, আমায় কোনো কথা বলো না। “ভাগ্য সত্যিই তোমাকে সুগ্রীবের অধীনে এনেছে; আজ সে-ই শক্তিশালী। ভালুক ও বানরের শ্রেষ্ঠগণ, যতই বলবান হোক, সবাই তোমার পাশে—তাদের বিলাপ, অঙ্গদের শোক অসহনীয়। আমার কথা শুনেও কেন জাগো না? এই তো সেই বীরের শয্যা—তুমি যুদ্ধে নিহত হয়ে এখানে শুয়ে আছো। “যেখানে তুমি শত্রুদের পরাজিত করেছিলে, তারাও আজ এখানে মৃত; হে বিশুদ্ধ আত্মা, মহাজাত, যুদ্ধপ্রিয়, আমার সর্বাধিক প্রিয়জন, তুমি এখানেই শুয়ে আছো।” এভাবেই বালীর মৃত্যুতে তার, সুগ্রীব, অঙ্গদ এবং সমগ্র বানরবৃন্দ গভীর শোক ও বেদনার মধ্যে ডুবে গেলেন।