যার জন্য লক্ষ লক্ষ বানর আশায় অপেক্ষা করছিল, সেই মহাবীর আজ তাঁর নির্ধারিত পরিণতিতে পৌঁছেছেন। তিনি সঠিকভাবে বিষয়গুলো বিচার করতেন, মৈত্রী, দান ও ক্ষমার প্রতি নিবেদিত ছিলেন এবং ধর্মের দ্বারা জয়ী সেই লোকলোকে গমন করেছেন—তাঁর জন্য শোক করা উচিত নয়। সমস্ত প্রধান বানরগণ এবং তোমার পুত্র অঙ্গদ ও বানররাজ্য এখন তোমার রক্ষায় আছে, হে কলঙ্কহীন তারা। এই দুজন, যারা শোকে দগ্ধ, তাদের তুমি স্নেহে সাহস দাও, হে মহীয়সী; তোমার আশ্রয়ে অঙ্গদ যেন রাজ্য শাসন করে। বংশ চলমান এবং যা করণীয় তা স্পষ্ট—রাজকীয় কর্তব্যসমূহ যথাযথভাবে সম্পন্ন হওয়া উচিত; এটাই সময়ের নিয়ম। বানররাজকে যথাযথ শ্রাদ্ধ দাও এবং অঙ্গদকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করো; তোমার পুত্রকে রাজাসনে দেখে তুমি শান্তি পাবে। হনুমানের কথা শুনে, স্বামীর মৃত্যুশোকে কাতর তারা তাঁকে এইভাবে উত্তর দিলেন, যিনি তখন তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তারা বললেন, “আমার কাছে এই নিহত বীরের দেহকে আলিঙ্গন করাই শত শত অঙ্গদের চেয়ে শ্রেয়। আমার কোনো অধিকার নেই বানররাজ্য বা অঙ্গদের ওপর; তাঁর কাকা সুগ্রীবই সব বিষয়ে পরবর্তী। হনুমান, অঙ্গদকে নিয়ে এই ধারণা পোষণ কোরো না; পিতাই পুত্রের প্রকৃত আত্মীয়, মাতা নয়, হে শ্রেষ্ঠ বানর। আমার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত এই শয্যাতেই বিশ্রাম নেওয়া, যারা শত্রুমুখে পতিত হয়েছেন তাদের দ্বারা সম্মানিত হয়ে, বানররাজের আশ্রয় নেওয়ার চেয়ে।” এবার মহর্ষি বাল্মীকি কৃত পবিত্র রামায়ণের কিষ্কিন্ধা কাণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায় শুরু হচ্ছে। যুদ্ধক্লান্ত, নিঃশ্বাসে ক্ষীণ, চারপাশে তাকিয়ে, বালী দেখলেন তাঁর ছোট ভাই সুগ্রীব তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। পরাজিত বালী, পরম স্নেহে সুগ্রীবকে বললেন, “সুগ্রীব, আমার দোষ নিয়ে তুমি আমার কাছে অভিযোগ কোরো না; ভাগ্যের টানে আমি বিভ্রান্ত হয়েছিলাম। প্রিয়ভাই, আমাদের দুজনের জন্য একসঙ্গে সুখ নির্ধারিত ছিল না; যে ভ্রাতৃস্নেহ ছিল, তা আজ আর নেই। আজই তুমি এই বনবাসী বানরদের রাজত্ব গ্রহণ করো; আমি আজই যমলোকের পথে চলেছি। আমি আজ জীবন, রাজ্য, বিপুল ঐশ্বর্য ও নির্মল খ্যাতি—সব ছেড়ে দিচ্ছি, হে সুগ্রীব। এই অবস্থায়, হে বীর, আমি কিছু কথা বলছি; তা পালন করা কঠিন হলেও, রাজা হিসেবে তোমার তা অবশ্যই পালন করা উচিত। দেখো, এই শিশু অঙ্গদ—সুখে মানুষ, নিষ্পাপ, চোখে জল, মাটিতে পড়ে আছে। আমার চেয়েও প্রিয় এই অঙ্গদকে তুমি নিজের পুত্রের মতো রক্ষা করবে; আজ সে পিতৃবিহীন, আশ্রয়হীন। তুমি তার পিতা, দাতা ও সর্বতোভাবে রক্ষক হবে; বিপদে তার পাশে থাকবে, যেমন আমি ছিলাম, হে বানররাজ। তারা-পুত্র এই গৌরবময় অঙ্গদ, বীর্যে তোমার সমান, অসুরবিনাশে অগ্রণী হবে। এই দীপ্তিমান অঙ্গদ, শৌর্য ও সাহসে, যুদ্ধে তার যোগ্য কীর্তি সম্পাদন করবে। সুশেনার কন্যা, সর্বপ্রকার সম্পদ ও লক্ষণের বিষয়ে পারদর্শী, সর্বদা সিদ্ধহস্ত। তুমি রঘুবংশী রামের প্রতি তোমার কর্তব্য নির্দ্বিধায় পালন করবে; তা না করলে তা অধর্ম হবে এবং তোমার অযোগ্যতা প্রমাণিত হবে। সুগ্রীব, এই দেবতুল্য স্বর্ণমালা তুমি নিজের গলায় পরো; এতে মহাসৌভাগ্য নিহিত, এবং আমার মৃত্যুর পরই কেবল তা ছাড়বে। বালীর এই কথা শুনে, ভ্রাতৃস্নেহে সুগ্রীব আনন্দ ত্যাগ করে আবার বিষণ্ন হয়ে পড়লেন, যেন চন্দ্রকে গ্রহগ্রাস করেছে। বালীর অনুমতি নিয়ে, সুগ্রীব যথাযথভাবে সেই স্বর্ণমালা ধারণ করলেন। স্বর্ণমালা প্রদান করে, পুত্রকে সামনে দেখে, পারলোকের সংকল্প নিয়ে বালী স্নেহভরে অঙ্গদকে বললেন, “এখন স্থান-কালকে গ্রহণ করো, সুখ-দুঃখ সহ্য করো, এবং সুগ্রীবের প্রতি অনুগত থেকো। যেমন আমি সর্বদা তোমাকে ভালোবেসেছি, তেমন সুগ্রীব তোমাকে ততটা মর্যাদা নাও দিতে পারে, যখন তুমি তার সাথে থাকবে। অতিরিক্ত স্নেহ বা সম্পূর্ণ উদাসীনতা—উভয়ই দোষ; তুমি মধ্যপন্থা অবলম্বন করো।” এভাবে বলার পর, চোখ ঘুরে, শরীর তীরবিদ্ধ, ভয়ংকর দাঁত উন্মুক্ত করে, বালীর প্রাণ ত্যাগ করলেন। তখন তাদের নেতা নিহত হওয়ায় সমস্ত বানররা উচ্চস্বরে কেঁদে উঠল; প্রধান প্রধান বানররা শোক প্রকাশ করল। এখন কিষ্কিন্ধা শূন্য, কারণ বানররাজ স্বর্গে গেছেন; উদ্যান, পর্বত, অরণ্য—সবই শুনশান। বানরদের বাঘবলি নিহত হওয়ায়, বানররা তাদের দীপ্তি হারিয়েছে; যার অসীম গতি অরণ্য কাঁপিয়ে দিত। এখন কে ফুলের গুচ্ছ বাঁধবে, কে সেই কীর্তি সাধন করবে, যিনি গন্ধর্বদের সাথে মহাযুদ্ধে লিপ্ত হয়েছিলেন? বলশালী গোলভের সাথে পনেরো বছর ধরে, দিন-রাত অবিরত যুদ্ধ হয়েছিল। ষোড়শ বছরে সেই গোলভ নিহত হয়; যে বালী তাকে বধ করেছিলেন, আমাদের সকলের আতঙ্ক—আজ তিনি নিজেই পতিত হলেন!