एका पवित्र आणि श्रेष्ठ योगी कुटुंबात जन्म घेऊन, त्या ब्रह्मणाने आपल्या पूर्वजन्माची स्मृती ठेवली होती. त्याला सर्व शास्त्रांचे गूढ अर्थ आणि आत्मज्ञान मिळाले होते, आणि तो प्रकृतीपासून आत्म्याला वेगळा पाहू शकला. आत्मज्ञान प्राप्त झाल्यावर, त्याने देवांपासून सर्व प्राण्यांना स्वतःपासून भिन्न न पाहता, एकात्म भावाने पाहिले. यज्ञोपवीत संस्कार झाल्यावरही, त्याने गुरूने शिकवलेले पाठ कधीच म्हटले नाही, ना विधी केले, ना शास्त्रांचा अभ्यास केला. कित्येक वेळा त्याला विचारले गेले, तरी त्याने फारच थोडे उत्तर दिले, तेही साध्या आणि ग्रामीण भाषेत, शिक्षणाचे गुण न दिसणारे. त्याचे शरीर कृश होते, कपडे मळके होते, तोंड व दात स्वच्छ नव्हते; त्यामुळे नगरातील लोक त्याला तिरस्काराने पाहत. कारण, योगीला सन्मान मिळाला तर योगशक्तीला बाधा येते, पण लोकांनी दुर्लक्ष केले तर योगी योगात यशस्वी होतो. म्हणून योगीने सदाचाराचा मार्ग सोडू नये, लोकांनी तिरस्कार केला तरी; कारण ते योगीच्या अवस्थेला कधीच पोहोचू शकत नाहीत. हिरण्यगर्भाच्या शब्दांचा विचार करून, त्या महान आत्म्याने लोकांमध्ये मूढ किंवा वेड्याच्या रूपात वावरला. त्याला जे धान्य, कडधान्य, तीळ, तांदूळ, कंद, वनफळ किंवा बी मिळाले, ते वेळेचे बंधन पाळून भरपूर खायचे. वडिलांच्या निधनानंतर, त्याच्या भावंडांनी, चुलत भावंडांनी आणि नातेवाईकांनी त्याला शेतात आणि इतर कामात लावले, आणि फक्त साधे अन्न दिले. त्याचे अंग कृश होते, वागणे मूढासारखे, पण तो इतरांच्या हितासाठी सर्व कामे करत असे, आणि त्याला केवळ अन्न मिळे. राजाच्या आज्ञेवरून, राजसभेतील अधिकारी त्याला ब्राह्मण नसल्यासारखे, अशुद्ध वागणारा पाहून, देवी कालीच्या बलिदानासाठी निवडले. रात्री, विधीप्रमाणे त्याला सजवले गेले, आणि महाकाली देवी, योगेश्वराची उपस्थिती जाणून, आपल्या स्थानावर आली. मग, त्या रात्री, देवीने धारदार तलवार घेतली आणि आपल्या सेवकांसह, त्या अधिकारीाचा गळा छेदून त्याचे रक्त पिले. त्यानंतर, सौवीर देशाचा महान राजा निघाला, आणि जबरदस्तीने काम करणाऱ्या अधिकारीाने विचार केला, "हा कामासाठी योग्य आहे." योगी, अग्नीप्रमाणे राखेने झाकलेला, अशुद्ध आणि ब्राह्मण नसल्यासारखा वागणारा, अधिकारीाच्या नजरेत कामासाठी योग्य ठरला. राजा पालखीवर बसून, उत्तम कपिल ऋषींच्या आश्रमाकडे, इक्षुमती नदीच्या काठी, निघाला. त्याला कपिल ऋषींना विचारायचे होते, "या दुःखमय जगात, मनुष्यासाठी सर्वात श्रेष्ठ कल्याण काय?" अधिकाऱ्याच्या आग्रहाने, योगीने इतर मजुरांसह राजाची पालखी उचलली. सर्व ज्ञानाचा अधिकारी, पूर्वजन्माची स्मृती असलेला ब्राह्मण, पाप नष्ट व्हावे म्हणून जबरदस्तीने पालखी उचलली. तो वृद्धासारखा चालत होता, क्षणभरच पाहत; पण इतर ज्ञानी वेगाने चालत होते. राजाला पालखीची असमान हालचाल दिसली, म्हणून त्याने विचारले, "हे काय? पालखी नीट उचला, वाहकांनो!" पुन्हा असमान हालचाल पाहून, राजा म्हणाला, "हे काय? नीट का उचलत नाही?" राजाने वारंवार विचारल्यावर, वाहक म्हणाले, "हा हळू चालतो." राजा विचारतो, "फक्त थोडे अंतर चालून थकलास का? की तू शक्तिशाली असूनही श्रम सहन करू शकत नाहीस?" योगी म्हणतो, "मी शक्तिशाली नाही, ना मी तुझी पालखी उचलतो. मी थकलेलो नाही, ना मला श्रम वाटतो, राजन." राजा म्हणतो, "तू शक्तिशाली दिसतोस, आणि पालखी तुझ्यावर आहे; शरीरधारकांना भार वाहताना थकवा येतोच." योगी उत्तरतो, "राजन, तू माझ्यात जे थेट पाहतोस—शक्तिशाली किंवा दुर्बल—हे गायी-बैलांचे गुण आहेत, आत्म्याचे नाही." "पालखी तुझी असून तुझ्यावर ठेवली आहे, हेही चुकीचे आहे; पण ऐक, मी काय सांगतो." "पाय जमिनीवर ठेवले की, पाय आणि पोटरी जमिनीशी संपर्कात येतात; त्यावर जांघ, त्यावर पोट, त्याचा आधार. छाती, हात, खांदे हे पोटावर आहेत; पालखी खांद्यावर आहे, म्हणून भार तिथे आहे." "हे शरीर, जे तू पालखीत पाहतोस, 'तू' किंवा 'मी' म्हणून ओळखले तरी, ते खरे नाही." "तू, मी आणि इतर सर्व, राजन, निसर्गाच्या घटकांनी वाहिले जातो; हे प्राणी गुणांच्या प्रवाहात पडलेले, नष्ट होतात." "सत्त्वादी गुण, राजाधिराज, कर्माच्या अधीन आहेत; अज्ञानातून जमा झालेले कर्म सर्व जीवांना लागते." "आत्मा शुद्ध, अविनाशी, शांत, निर्गुण, आणि प्रकृतीपार आहे; त्याला वाढ किंवा घट नाही." "आत्म्यास वाढ-घट नसताना, राजन, तू 'हा स्थूल किंवा कृश आहे' असे का म्हणतोस?" "जसे पालखी खांद्यावर आहे, पाय, पोटरी, जांघ, पोट, इत्यादींवर, तसाच भार तुझ्यावर आहे." "राजन, ही पालखी फक्त तुझ्यामुळे नाही, इतर घटकांमुळेही उचलली जाते; ती लाकडाची, झाडांची, घरांची किंवा पृथ्वीची असू शकते." "वाहकाची भिन्नता निसर्गामुळे निर्माण होते, राजन; म्हणून तो श्रम सहन करावा लागतो; मग ते माझ्यामुळे कसे?" असा हा योगी, आत्मज्ञानाच्या प्रकाशात, जगाच्या व्यवहारात साध्या-भोळ्या वागणाऱ्या, पण आत्म्याचे गूढ सांगणारा, राजाला उत्तर देतो.