বৃহস্পতি ও সোম, সেই অপূর্ব সুন্দর বালককে দেখে দুজনেই তাঁকে নিজের বলে কামনা করেন। দেবতারা তখন সংশয়ে পড়ে তারার কাছে জানতে চাইলেন, “হে সৌভাগ্যবতী, সত্যটি বলো—এই শিশুটি কি সোমের পুত্র, না বৃহস্পতির?” দেবতাদের এমন প্রশ্নে তারা লজ্জায় কিছুই বললেন না। দেবতারা বারবার জিজ্ঞাসা করলেও তিনি কিছু প্রকাশ করলেন না। তখন সেই বালক, মায়ের প্রতি অভিমান ও ক্রোধে, অভিশাপ দিতে উদ্যত হয়ে বলল, “হে দুষ্টা নারী, কেন তুমি আমাকে বলছ না আমার পিতা কে? আজ তোমার এই অন্যায্য লজ্জার জন্য আমি তোমাকে উপযুক্ত শাস্তি দেব, যাতে ভবিষ্যতে আর কখনো এমন দ্বিধায় পড়ে কথা না বলো।” এই সময় পিতামহ ব্রহ্মা বালককে সংযত করে নিজেই তারার কাছে জানতে চাইলেন, “বলো, এই শিশুটি কার—সোমের না বৃহস্পতির?” তখন তারা লজ্জায় মাথা নিচু করে বললেন, “তিনি সোমের পুত্র।” এরপর সোম, উজ্জ্বল মুখ ও উত্তেজিত শ্বাসে, আনন্দিত হয়ে বালককে বুকে জড়িয়ে ধরলেন এবং বললেন, “শাবাশ, শাবাশ, বৎস, তুমি সত্যিই জ্ঞানী।” তিনি বালকের নাম রাখলেন—বুধ। বুধ, যেমন বলা হয়েছে, ইলা-র গর্ভে পুরুরবা নামে এক পুত্রের জন্ম দেন। পুরুরবা ছিলেন অপূর্ব দানশীল, মহান যজ্ঞকারী, অসাধারণ দীপ্তিমান, সত্যনিষ্ঠ, বুদ্ধিমান, সুদর্শন ও চিন্তাশীল। মিত্র ও বরুণের অভিশাপের ফলে, অপ্সরা উর্বশী স্থির করলেন, “আমাকে মানবলোকে বাস করতে হবে,” এবং তিনি পুরুরবাকে দেখলেন। তাঁকে দেখে উর্বশী স্বর্গীয় অহংকার ও ভোগের আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করে সম্পূর্ণভাবে পুরুরবার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে তাঁর কাছে এগিয়ে এলেন। পুরুরবাও তাঁকে দেখে—যিনি সৌন্দর্য, কোমলতা, আকর্ষণ, কৌতুক, হাস্যরস ও আরও নানা গুণে পৃথিবীর সকল নারীর ঊর্ধ্বে—তাঁর প্রতি গভীরভাবে মুগ্ধ হলেন। দুজনেই একে অপরের প্রেমে নিমগ্ন হলেন, অন্য সকল কিছু ভুলে গেলেন, জীবনের অন্য উদ্দেশ্য ত্যাগ করলেন। রাজা তখন সাহস করে উর্বশীর কাছে বললেন, “হে সুন্দর ভ্রুকুটি-ধারিণী, আমি তোমাকে চাই; দয়া করে সদয় হও, কারণ আমি তোমার প্রতি গভীর স্নেহ অনুভব করি।” উর্বশী, লজ্জা ভুলে, উত্তরে বললেন, “তথাস্তু, যদি তুমি আমার শর্তগুলি পালন করো।” রাজা বললেন, “তোমার শর্তগুলি কী, বলো।” উর্বশী বললেন, “আমার শয্যার পাশে আমার দুইটি মেষশাবক, যাঁরা আমার সন্তানের মতো, তাঁদের কেউ সরাবে না; তুমি কখনো আমাকে নগ্ন অবস্থায় দেখতে পাবে না; আর আমার আহার শুধু ঘৃত (পরিষ্কার ঘি) হতে হবে।” রাজা সম্মত হলেন—“তথাস্তু।” এভাবে, চৈত্ররথ ও অন্যান্য অরণ্যে, নির্মল পদ্মবনে, মনসা ও অনুরূপ মনোরম হ্রদে, অলকায়, রাজা ও উর্বশী ষাট বছর ধরে প্রতিদিন ক্রমবর্ধমান আনন্দে দিন কাটাতে লাগলেন। উর্বশী, রাজাকে পেয়ে, প্রতিদিন আরও বেশি তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হলেন; এমনকি স্বর্গীয়লোকে থেকেও তাঁর প্রতি কোনো আকাঙ্ক্ষা রইল না। উর্বশী ছাড়া দেবলোক অপ্সরা, সিদ্ধ, গান্ধর্বদের কাছেও আর আনন্দময় মনে হতো না। এরপর এক রাতে, উর্বশী তাঁর শর্ত অগ্রাহ্য করে, বিশ্ববাসু ও গান্ধর্বদের সঙ্গে মিলে শয্যার পাশ থেকে একটি মেষশাবক সরিয়ে নিলেন। যখন সেই শাবকটিকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, উর্বশী শব্দ শুনতে পেলেন এবং বললেন, “আমার সন্তান, অসহায়, কাউকে নিয়ে যাচ্ছে; আমি কার কাছে আশ্রয় নেব?” রাজা ভাবলেন, “রানী আমাকে নগ্ন অবস্থায় দেখবে,” তাই তিনি এগিয়ে গেলেন না। তখন গান্ধর্বরা আরেকটি মেষশাবক নিয়ে গেলেন। দ্বিতীয় শাবকটিও যখন সরানো হচ্ছিল, উর্বশী আবার কাতর স্বরে বললেন, “আমি অসহায়, স্বামীহীন, নপুংসকদের মাঝে আশ্রয় চাইছি।” তাঁর আহ্বান আরও মর্মান্তিক হয়ে উঠল। রাজা তখন ক্রোধে অন্ধ হয়ে ভাবলেন, “এ তো অন্ধকার,” এবং তরবারি হাতে নিয়ে চিৎকার করতে করতে ছুটে গেলেন—“দুষ্ট! দুষ্ট! আমি তোমাকে হত্যা করব!” এদিকে, গান্ধর্বরা তীব্র বিদ্যুতের মতো দীপ্তি ছড়ালেন। তাঁদের সেই দীপ্তিতে উর্বশী রাজাকে নগ্ন অবস্থায় দেখতে পেলেন এবং সময় শেষ হয়েছে বুঝে মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেলেন। গান্ধর্বরা দুই মেষশাবক ফেলে স্বর্গলোকে চলে গেলেন। রাজা তখন দুইটি শাবক নিয়ে আনন্দে বিছানায় ফিরলেন, কিন্তু উর্বশীকে দেখতে পেলেন না। তিনি নিজেও নগ্ন অবস্থায় উর্বশীকে দেখেছিলেন এবং পাগলের মতো ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। অবশেষে, কুরুক্ষেত্রের পদ্ম-ভরা হ্রদে, তিনি উর্বশীকে দেখতে পেলেন—আরও চার অপ্সরার সঙ্গে।