যদি কোনো মূর্খ ব্যক্তি মাংস, রক্ত, পুঁজ, শিরা, মূত্র, স্নায়ু, মজ্জা ও অস্থি দ্বারা গঠিত এই দেহেই আনন্দ খুঁজে পায়, তবে সে নরকেও আনন্দ পাবে। আগুন যেমন শীতলতায় শান্ত হয়, তৃষ্ণা যেমন জলে, ক্ষুধা যেমন খাদ্যে—যদি কেউ ভাবে এগুলোই সুখের কারণ, তবে বাস্তবতা ঠিক তার বিপরীত। হে দৈত্যপুত্রগণ! যতক্ষণ আসক্তি থাকে, ততক্ষণ মানুষ নিজেই নিজের মনে দুঃখ ডেকে আনে। জীব যত প্রিয় সম্পর্ক গড়ে তোলে, তত দুঃখের বাণ তার হৃদয়ে বিঁধে যায়। যার প্রতি, সংসারের যে জিনিসের প্রতি মন বেঁধে রাখে, সেখানেই তার জন্য বিনাশ, জ্বালা ও ক্ষতি বাসা বাঁধে। প্রত্যেক জন্মেই আছে বড় কষ্ট, মৃত্যুর সময়ও; যমের কঠিন যন্ত্রণায় ও গর্ভের পরিবর্তনে নানা দুঃখ। গর্ভে সামান্যতম সুখের কথাও যদি অনুমান করো, তবে বলো—এই গোটা জগৎ তো দুঃখে ভরা। এইভাবে, এই সংসার-সমুদ্রে, যেখানে দুঃখই মূল, তোমরা সত্যই বলেছ—শ্রীবিষ্ণুই একমাত্র আশ্রয়। আমরা তো শিশু, জানি না—শরীরে অবস্থানকারী আত্মা চিরন্তন; বার্ধক্য, যৌবন, জন্ম—এসব তো দেহের ধর্ম, আত্মার নয়। শিশুকালে ভাবি, “যৌবনে ভালো কাজ করব”; যৌবনে ভাবি, “বৃদ্ধ হলে নিজের মঙ্গল সাধন করব।” কিন্তু যখন বার্ধক্য এসে পড়ে, তখন আর কোনো কিছু করার ক্ষমতা থাকে না; তখন কী করব, যখন সক্ষম অবস্থায় কিছুই করিনি? এইভাবে, যার মন সর্বদা বৃথা আশায় বিভ্রান্ত, সে কখনও কল্যাণের দিকে ফিরে তাকায় না, যেমন কেউ চিরকাল তৃষ্ণার্ত থাকে। শৈশবে খেলায় আসক্তি, যৌবনে ইন্দ্রিয়সুখে ঝোঁক, অজ্ঞতা ও দুর্বলতার কারণে হঠাৎ বার্ধক্য এসে পড়ে। তাই, যে বিচক্ষণ, সে যেন শৈশবেই কল্যাণের জন্য চেষ্টা করে, শৈশব, যৌবন বা বার্ধক্যের বন্ধনে আবদ্ধ না থেকে। এই কথাগুলো আমি তোমাদের বললাম; যদি বোঝো, তবে এটি অসত্য নয়। আমার সন্তুষ্টির জন্য, হে বিষ্ণুরূপগণ, তাঁকে স্মরণ করো যিনি বন্ধন ও মুক্তি দেন। তাঁকে স্মরণ করতে কোনো কষ্ট নেই, বরং স্মরণেই শুভলাভ হয়; যিনি অবিরত স্মরণ করেন, তাঁর পাপও বিনষ্ট হয়। দিনরাত, যিনি সকল প্রাণীতে বিরাজমান, তাঁর প্রতি তোমাদের মনে যেন বন্ধুত্বপূর্ণ ভাবনা থাকে—এভাবেই তোমরা সমস্ত দুঃখ ত্যাগ করতে পারবে। জগতে তিন প্রকার দুঃখে আক্রান্ত প্রাণীদের জন্য কে, জ্ঞানী হয়ে, শোক করে? এখন, যদিও আমি দুর্বল, তবু অন্যের মঙ্গল দেখে আনন্দিত হওয়া উচিত, কারণ শোকের ফল ক্ষতি। যদি কেউ শত্রুতায় আবদ্ধ হয়ে দুঃখ দেয়, তবে জ্ঞানীরা জানে—এমন বিভ্রমে আক্রান্তরা সত্যিই করুণার যোগ্য। দৈত্যদের নানা মত, ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে উদ্ভূত, আমি বর্ণনা করেছি; এখন এইসব গ্রহণ করে আমার সারাংশ শোনো। এই সমগ্র বিশ্ব বিষ্ণুরই বিকাশ, তিনি সকল প্রাণীতে বিরাজমান; তাই জ্ঞানীরা একে নিজের থেকে পৃথক ভাবে না। তাই, তুমি-আমি—আমরা সকলেই অসুরভাব ত্যাগ করি; যেন আমরা চরম আনন্দ লাভ করতে পারি, সেই চেষ্টাই করি। যা আগুন, সূর্য, চন্দ্র, বায়ু, বৃষ্টি বা বরুণ, সিদ্ধ, রাক্ষস, যক্ষ, দৈত্যাধিপতি, সাপ, কিন্নর, মানব, পশু, দোষ বা নিজের কিছু দ্বারাও ধ্বংস হয় না— জ্বর, চোখের ব্যাধি, উদরাময়, প্লীহা, পেটের টিউমার এইসব, হিংসা, জড়তা, শীতলতা, কাম, লোভ প্রভৃতি অপবিত্রতা—এগুলো পতন ডেকে আনে। তবে অন্য কোনো উপায়ে তা দূর হয় না, কেননা এটি একেবারে বিশুদ্ধ; কেউ যদি হৃদয়ে কেশবকে প্রতিষ্ঠা না করে সেটি ত্যাগ করে, তবে সে অপবিত্র হয়ে পড়ে। অস্থায়ী বা পরিবর্তনশীল কিছুর প্রতি আসক্ত হয়ো না; আমি আন্তরিকভাবে বলছি—হে দৈত্যগণ, সর্বত্র সমত্ব চর্চা করো, কারণ সমত্বই অক্ষয় ঈশ্বরের পূজা। তিনি প্রসন্ন হলে, এখানে ধর্ম, অর্থ, কাম—কিছুই অধরা থাকে না; যারা ব্রহ্মবৃক্ষের ছায়ায় আশ্রয় নেয়, তারা অবশ্যই মহান ও অনন্ত ফল লাভ করে। এরপর, যখন দান এবং সদাচরণ দেখে, দৈত্যরাজের ভয়ে অনুগতরা এই খবর জানায়, তখন তিনি দ্রুত রাঁধুনিদের ডেকে বললেন, “হে রাঁধুনিরা, আমার এই পুত্র এবং অন্যরাও কু-মনস্ক; সে পথভ্রষ্ট, দুষ্ট, তাকে দেরি না করে হত্যা করো। তার সমস্ত খাদ্যে গোপনে প্রাণঘাতী হলাহল বিষ মিশিয়ে দাও; দ্বিধা করো না, তাকে হত্যা করো।” রাঁধুনিরা পিতার আদেশমতো, মহাত্মা প্রহ্লাদকে বিষ মিশ্রিত খাদ্য দিল। সেই ভয়ঙ্কর হলাহল বিষ, যা অন্তহীন জ্বালা আনে, খাবারে মিশিয়ে দেওয়া হল; মৈত্রেয়, প্রহ্লাদ তা খেয়ে নিল। কিন্তু খাওয়ার পরও প্রহ্লাদ অটল, চিত্তে কোনো পরিবর্তন নেই; অসীমের শক্তিতে সে বিষকে নিষ্ক্রিয় করে দিল। তখন, যখন দেখল যে ভয়ানক বিষও সে হজম করেছে, যারা ভয়ে কাঁপছিল, তারা দৈত্যরাজের কাছে গিয়ে প্রণাম করে বলল, “হে দৈত্যরাজ! আমরা যে বিষ দিয়েছিলাম তা চরম প্রাণঘাতী ছিল, তবু আপনার পুত্র প্রহ্লাদ তা খাদ্যের সাথে হজম করেছে।” “তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, হে দৈত্যযাজকগণ! দ্রুত তার বিনাশের কোনো উপায় খুঁজে বের করো, দেরি করো না।” এরপর তারা বিনয়ী প্রহ্লাদের কাছে গেল। বলল, “তুমি ব্রহ্মার বিখ্যাত বংশে জন্মেছ, হে দীর্ঘজীবী! তুমি দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুর পুত্র। তোমার জন্য দেবতা, অসীম বা অন্য কিছু দরকার নেই; তোমার পিতা সকল জগতের অধিপতি, তুমিও একদিন তাই হবে।