बृहस्पति, जो स्वभाव से धर्मपरायण थे, अपनी पत्नी के साथ एकत्र हुए। जब उन्होंने अपना वीर्य स्त्री के गर्भ में स्थापित किया, तो गर्भ में स्थित बालक ने बोल उठाया। उसने कहा, “यहाँ द्विजातियों को स्थान नहीं देना चाहिए; इस स्थान पर दो का संयोग नहीं हो सकता। आपका वीर्य अचूक है, किंतु मैं यहाँ पहले से उपस्थित हूँ।” ऐसा सुनकर बृहस्पति को क्रोध आ गया। उन्होंने अपने भाई के पुत्र, उस गर्भस्थ ऋषि को शाप दे दिया। बृहस्पति ने कहा, “तुमने मुझसे ऐसे समय में, जब सभी जीव जन्म की इच्छा रखते हैं, मोहवश ऐसी बात कही है, इसलिए तुम दीर्घकाल तक अंधकार में रहोगे।” इस शाप के कारण वह ऋषि दीर्घतमा के रूप में जन्मे। अशिजा, जो प्रसिद्ध और शक्तिशाली थे, वे भी बृहस्पति के समान बलशाली थे। दीर्घतमा, अपना वीर्य ऊपर रखते हुए, अपने भाई के आश्रम में निवास करने लगे। वहाँ उन्होंने एक सांड से गो-धर्म का ज्ञान प्राप्त किया। उनके पितृव्य ने उनके लिए एक निवास स्थान बनवाया। जब वे वहाँ रह रहे थे, संयोगवश एक सांड वहाँ आ पहुँचा। दीर्घतमा ने यज्ञ के लिए कुश प्राप्त करने हेतु सुरभि के साथ भ्रमण किया और उस सांड को पकड़ लिया, जो अपने सींगों को हिला रहा था। दीर्घतमा द्वारा पकड़े जाने पर भी वह सांड एक कदम भी आगे नहीं बढ़ा। तब सांड ने उससे कहा, “मुझे छोड़ दो, हे बलवानों में श्रेष्ठ।” सांड ने आगे कहा, “हे पिता, पृथ्वी पर जन्म लेने के बाद से, मैंने कभी भी तुम्हारे जैसा शक्तिशाली कोई नहीं देखा, जो त्र्यम्बक भगवान को धारण करता है।” सांड ने फिर कहा, “मुझे छोड़ दो, हे बलवानों में श्रेष्ठ; मैं तुमसे प्रसन्न हूँ—मुझसे वर मांगो।” दीर्घतमा ने उत्तर दिया, “तुम ही मेरा जीवन हो—मैं कहाँ जाऊँ?” इसलिए मैं तुम्हें नहीं छोड़ूँगा; मैं किसी और का स्वामित्व हूँ, चार पैरों वाला प्राणी हूँ।” तब सांड ने दीर्घतमा से कहा, जो अंधकार में लिप्त था, “हमारे लिए न तो पाप है, न चोरी; हम नहीं जानते कि क्या खाना है या क्या नहीं खाना, क्या पीना है या क्या नहीं पीना, किसी भी प्रकार।” “हम नहीं जानते कि क्या करना है या क्या नहीं करना, किससे मिलना है या किससे नहीं; हे ब्राह्मण, हम पाप से पीड़ित नहीं होते—यह गायों का धर्म है।” गायों का नाम सुनते ही दीर्घतमा व्याकुल हो गए और उन्होंने सांड को छोड़ दिया। फिर उन्होंने श्रद्धा और परंपरागत सम्मान के साथ गायों की कृपा प्राप्त करने का प्रयास किया। जब उन्होंने उनकी कृपा प्राप्त कर ली और वहाँ से चले गए, तब उन्होंने गो-धर्म को मन में पूरी निष्ठा से अपनाया। इसके बाद, विधि के कारण, दीर्घतमा, जिनका मन भ्रमित था, औत्तथ्य की कनिष्ठ पत्नी की ओर आकृष्ट हो गए, जो बेचैन और रो रही थी। शरद्वान ने उन्हें अभिमानी समझा और सहन नहीं कर पाए; उन्होंने गो-धर्म को अपनी शक्ति मानते हुए अपनी पुत्रवधू को समान माना। इस उलटफेर को देखकर शरद्वान ने विचार किया; आगामी घटनाओं को जानकर, उस महात्मा ने उनकी मृत्यु की इच्छा नहीं की। क्रोध से उनकी आंखें लाल हो गईं और उन्होंने दीर्घतमा से कहा, “तुम उचित-अनुचित का विवेक नहीं रखते; फिर भी गो-धर्म का हवाला देकर अपनी पुत्रवधू की इच्छा रखते हो।” “तुम दुर्व्यवहारी हो—अब मैं तुम्हें त्यागता हूँ; अपने कर्मानुसार चले जाओ। क्योंकि तुम अंधे, वृद्ध और कठिनाई से पालने योग्य हो, मैं तुम्हें त्यागता हूँ; मैं तुम्हें दुष्ट मानता हूँ।” सूत्रधार ने कहा: तब, उस क्रूर कृत्य में, उनके मन में ऐसा विचार आया। बार-बार डांटने के बाद, शरद्वान ने दीर्घतमा को अपने हाथों पकड़कर एक संदूक में डाल दिया और उसे गंगा के जल में फेंक दिया। गंगा की धारा में बहता हुआ वह संदूक सात दिनों तक समुद्र में तैरता रहा। तब धर्म और अर्थ के मर्मज्ञ, धर्मात्मा राजा बली ने, अपनी पत्नी के साथ, उसे धारा के पास डूबते हुए देखा। बली, विरोचना के पुत्र, धर्मात्मा, ने उसे उठाकर अपने अंतःपुर में आश्रय दिया और उसे भोजन व स्वादिष्ट पदार्थों से तृप्त किया। प्रसन्न होकर दीर्घतमा ने बली को वर देने का प्रस्ताव किया। बली, दानवों में श्रेष्ठ, ने उनसे संतान प्राप्ति के लिए वर मांगा। बली ने कहा, “हे भाग्यशाली, सम्मान देने वाले, मेरी पत्नी के साथ मुझे धर्म और संपन्नता से युक्त पुत्र प्रदान करो, वंश वृद्धि के लिए।” दीर्घतमा ने उत्तर दिया, “ऐसा ही होगा।” तब राजा बली ने अपनी पत्नी सुदेष्णा को उनके पास भेजा। लेकिन जब रानी ने देखा कि वह अंधे और वृद्ध हैं, तो वह स्वयं नहीं गई; उसने अपनी दासी को सजाकर दीर्घतमा के पास भेज दिया। दीर्घतमा ने उस शूद्र जन्म की दासी में दो पुत्रों—कक्षीवत और चक्षुष—को उत्पन्न किया, दोनों ही तेजस्वी थे। जब राजा बली ने कक्षीवत और चक्षुष को देखा, तो उन्हें सभी विधियों में शिक्षा दिलवाई और वे वेदों के ज्ञाता बन गए। वे पूर्णता को प्राप्त हुए, धर्म में प्रकट हुए, और ज्ञान में श्रेष्ठ थे। तब बली ने दीर्घतमा से कहा, “ये मेरे हैं।” दीर्घतमा ने कहा, “नहीं,” लेकिन बली ने आग्रह किया, “ये मेरे हैं।” यद्यपि वे शूद्र स्त्री से उत्पन्न हुए थे, ये दोनों उत्तम पुत्र तुम्हारे ही हैं, छुपे हुए रूप में। दीर्घतमा ने कहा, “मुझे अंधा और वृद्ध समझकर, तुम्हारी पत्नी सुदेष्णा ने अपमानवश अपनी शूद्र दासी को मेरे पास भेजा था।” फिर बली ने उस श्रेष्ठ ऋषि को पुनः प्रसन्न करने का प्रयास किया और अपनी पत्नी सुदेष्णा को डांटा। एक बार फिर, सुदेष्णा को सजाकर, उन्होंने उसे ऋषि के पास भेजा। तब दीर्घतमा ने सुदेष्णा से कहा, “हे शुभे, यदि तुम—” “—दही और नमक के इस मिश्रण को और इस नग्न वस्तु को, बिना घृणा, पैर से सिर तक चाटोगी—” “—तो, हे रानी, तुम्हें इच्छानुसार पुत्र प्राप्त होंगे।” रानी ने ऋषि के अनुसार सब कुछ किया। लेकिन जब मल की बारी आई, तो वह घृणा के कारण उसे चाटने से बच गई। तब ऋषि ने कहा, “हे शुभे, क्योंकि तुमने उसे नहीं चाटा, तुम्हारा ज्येष्ठ पुत्र मल रहित होगा।” तब रानी ने दीर्घतमा से कहा, “हे भाग्यशाली, आप मुझे ऐसा पुत्र न दें।” दीर्घतमा ने उत्तर दिया, “यह तुम्हारी गलती है, और इसे बदला नहीं जा सकता। फिर भी, हे धर्मपरायण स्त्री, अब मैं तुम्हें पुत्र दूंगा।