শ্রদ্ধাদেব জন্মগ্রহণ করেন, যাঁর বংশধারা থেকে নিষধ ও অন্যান্যদের পরিচিতি ঘটে। নিষধদের মধ্যে বীরত্বশালী একলব্য বড় হয়ে ওঠেন। সন্তানহীন গণ্ডূষার প্রতি প্রসন্ন হয়ে শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে দুই পুত্র দান করেন—চারুদেষ্ণ ও সাম্ব, দুজনেই অস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী ও শুভ লক্ষণধারী। কানকের দুই পুত্র ছিলেন তন্তিজ ও তন্তিমাল; আর বস্তাবন, যিনি নিঃসন্তান ছিলেন, তাঁকে বলশালী বসুদেব পালকপুত্র হিসেবে বীর শৌরি ও কৌশিক দান করেন। তাপা ও কোধানু, আরও বিরজা ও শ্যামসৃঞ্জি জন্মগ্রহণ করেন; শ্যামা নিঃসন্তান ছিলেন, আর শ্যামক ভোজ রাজত্ব ত্যাগ করে অরণ্যে গমন করেন, কিন্তু রাজর্ষিত্ব লাভ করেন। যিনি এই কৃষ্ণের জন্মকথা নিষ্ঠাভরে পাঠ করেন, বা কোনো ব্রাহ্মণকে পাঠ করান, তিনি মহাসুখ লাভ করেন। দেবতাদের দেবতা, অপরিসীম দীপ্তিসম্পন্ন কৃষ্ণ, পূর্বে জীবসৃষ্টির অধিপতি ছিলেন; মানবসমাজে লীলার জন্য স্বয়ং নারায়ণ অবতীর্ণ হন। দেবকী ও বসুদেবের তপস্যার ফলে, পদ্মনয়ন, চতুর্ভুজ, দেবতুল্য ও সৌভাগ্যশালী রূপে তিনি পরিচিত হন। সেই পরমেশ্বর, যোগীশ্বর কৃষ্ণ, মানবরূপে প্রকাশ পেলেও, তিনি অপ্রকাশ্য ও চিহ্নাতীত অবস্থায় বিরাজমান প্রকৃত স্বামী। যিনি সৃষ্টির আদিতে নারায়ণরূপে অবিনশ্বর ছিলেন, তিনিই চিরন্তন হরি। যিনি আদিপুরুষ সৃষ্টি করে তাঁকে জীবসৃষ্টির অধিপতি করেছিলেন, তিনিই আদিতির পুত্র হয়ে যাদবদের আনন্দ, এবং বিষ্ণুরূপে ইন্দ্রের ছোট ভাই হন। যাঁর কৃপায় আদিত্যা এক পুত্র লাভ করেন, দেবতাদের শত্রু দৈত্য, দানব ও রাক্ষসদের বিনাশের জন্য। তখন যযাতি বংশীয়, ধর্মপরায়ণ বসুদেবের পরিবার, তাদের পুণ্যের ফলে স্বয়ং নারায়ণ তাঁর কর্মের জন্য বেছে নেন। জনার্দনের জন্মের মুহূর্তে সমুদ্র কাঁপে, পর্বত দুলে ওঠে, এবং যজ্ঞাগ্নি উজ্জ্বলভাবে জ্বলে ওঠে। শুভ হাওয়া বয়ে যায়, ধূলিকণা শান্ত হয়, আলো আরও দীপ্তিময় হয়ে ওঠে। অভিজিৎ নক্ষত্র, জয়ন্তী নামক রাত্রি ও বিজয় মুহূর্তে জনার্দন জন্মগ্রহণ করেন। চিরন্তন, অদৃশ্য, হরি, নারায়ণ, স্বয়ং প্রভু কৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন, তাঁর রূপে মানুষকে মোহিত করেন। আকাশ থেকে দেবতাদের অধিপতি ফুল বর্ষণ করেন; হাজারো মহর্ষি ও গান্ধর্ব মঙ্গলগান গেয়ে মধুসূদনকে সম্মান জানান। বসুদেব, তাঁর পুত্র সেই অতীন্দ্রিয় কৃষ্ণকে, যিনি শ্রীবৎস ও অন্যান্য দেবচিহ্নে চিহ্নিত, দেখে বলেন—‘হে প্রভু, তোমার প্রকৃত রূপ গোপন করো।’ তিনি বলেন, ‘পিতা, আমি কংসকে ভয় পাই; এটিই বলছি। আমার বড় বড় ছেলেরা, যাদের রূপ অপূর্ব, কংস তাদের হত্যা করেছে।’ বসুদেবের কথা শুনে প্রভু তাঁর রূপ গোপন করেন; পিতার অনুমতিতে তিনি নন্দগোপের গৃহে যান এবং উগ্রসেনের পরামর্শে যশোদার কাছে তাঁকে দেন। একই সময়ে যশোদা ও দেবকী উভয়েই গর্ভবতী ছিলেন; যশোদা ছিলেন গোপদের অধিপতি নন্দগোপের পত্নী। যেদিন রাতে কৃষ্ণ, বৃষ্ণি বংশের অধিপতি, জন্মগ্রহণ করেন, সেই রাতেই যশোদাও একটি কন্যাসন্তান জন্ম দেন। মহাপ্রতাপী বসুদেব সদ্যোজাত পুত্রকে রক্ষা করে যশোদার কাছে দেন এবং নিজে কন্যাসন্তানকে গ্রহণ করেন। নন্দগোপকে তিনি বলেন, ‘তাঁকে রক্ষা করো। তোমার এই পুত্র সর্বদা শুভলক্ষণধারী, তিনি যাদবদের গৌরব হবেন। দেবকীর সন্তান আমাদের দুঃখের অবসান ঘটাবেন।’ এরপর অনকদুন্দুভি উগ্রসেনের পত্নীর কন্যাকে উপস্থিত করে বলেন, তিনি শুভলক্ষণধারী কুমারী। কংস জানতেও পারেননি, তাঁর নিজের স্ত্রীর একটি পুত্র জন্মেছে; সেই পাপে লিপ্ত কংস আনন্দে কন্যাকে মুক্তি দেন। কংস ভেবেছিলেন, কন্যাটি মারা গেছে; কিন্তু সে বেঁচে থাকে এবং বৃষ্ণিদের গৃহে সম্মানের সঙ্গে বড় হয়। দেবতারা যেমন দেবীদের যত্ন করেন, তেমন করেই তাঁকে লালন-পালন করা হয়; তিনি বিধিপূর্বক জন্মগ্রহণ করে প্রজাপতির কন্যা নামে পরিচিত হন। কেশবের রক্ষার জন্য এগারো জন জন্মগ্রহণ করেন; সকল যাদবরা আনন্দচিত্তে তাঁকে পূজা করেন। দেবতাদের দেবতা, দেবরূপী কৃষ্ণের রক্ষা করেন সেই কন্যা। তখন ঋষিরা জিজ্ঞাসা করেন, ‘কংস, ভোজরাজ, কেন বসুদেবের পুত্র ও সন্তানদের হত্যা করলেন? আমাদের দয়া করে বলুন।’ সূত বলেন, ‘শোনো, কংস কীভাবে বৃথা চেষ্টায় অনকদুন্দুভির একের পর এক পুত্রদের হত্যা করেছিলেন।’ ভয়ে, বলবান কৃষ্ণ জন্মের সময়ই দূরে পাঠানো হয়; এইভাবে গোবিন্দ, শ্রেষ্ঠ মানব, গোপদের মধ্যে বড় হয়ে ওঠেন। বলা হয়, জ্ঞানী বসুদেবের পত্নী দেবকীর রথচালক ছিলেন কংস; সে সময় কংস যুবরাজ ছিলেন। তখন আকাশে এক দেববাণী শোনা যায়, যা সকল লোকের সামনে প্রকাশিত হয়; কংস সর্বদা তার ভয়ে থাকতেন, কারণ সেই বাক্য ছিল শক্তিশালী। ‘হে কংস, তুমি তাঁর রথ চালাচ্ছো, কিন্তু অন্যের জন্য; তাঁর সপ্তম গর্ভই তোমার মৃত্যুর কারণ হবে।’ এই বাক্য শুনে কংস, বিচলিত ও মূর্খ, তলোয়ার হাতে নিয়ে সেই কুমারীকে হত্যা করতে উদ্যত হন। বীর বসুদেব, সাহসিকতায় পূর্ণ, উগ্রসেনের পুত্র কংসকে বন্ধুত্ব ও স্নেহে বলেন, ‘কোনো ক্ষত্রিয় কখনো নারীহত্যার উপযুক্ত নয়; আমি একটি উপায় ভেবেছি, হে যাদুবংশের আনন্দ। হে পৃথিবীর অধিপতি, তার গর্ভে যে সপ্তম সন্তান জন্মাবে, আমি তোমার হাতে তুলে দেব; তুমি ইচ্ছানুযায়ী করো। এখন তুমি যেমন চাও, তেমন করো; তাঁর সব গর্ভ তোমার অধীনে থাকবে, আমি সত্যিই তোমার হাতে তুলে দেব।