একদিন, এক মহাপুরুষের জন্য দিনে একবার রান্না করা অন্ন কখনোই ফুরিয়ে যেত না—সূর্যোদয় থেকে শুরু করে কোটি কোটি লোককে বিলিয়ে দিলেও সেই অন্ন অক্ষয় থাকত। এই মহাপুরুষ ছিলেন মিত্রাজ্যোতি নামে এক কুমারীর ও জ্ঞানী মারুতের মিলনের ফল। তাঁদের ঔরসে জন্ম নেয় অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন, ধর্মজ্ঞ এবং মুক্তিদর্শী সন্তানেরা। সংসারধর্ম ত্যাগ করে, তাঁরা অনাসক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হন এবং কঠোর ব্রত গ্রহণ করে ব্রহ্মত্বলাভ করেন। এই ঋষিদের মধ্য থেকে জন্ম নেন অনাপায়, যিনি ছিলেন ধর্মপ্রদাতা। তাঁর থেকেই ক্ষত্রিয় ধর্মের উদ্ভব, এবং সেই ধারায় জন্ম নেন মহাতপস্বী প্রতিপক্ষ। প্রতিপক্ষের পুত্র ছিলেন খ্যাতিমান সঞ্জয়; সঞ্জয়ের পুত্র জয়, এবং তাঁর ঔরসে জন্ম নেন বিজয়। বিজয়ের পুত্রও ছিলেন জয়, তাঁর পুত্র হর্যন্দ্ব। হর্যন্দ্ব থেকে জন্ম নেন মহাবলশালী রাজা সহদেব। সহদেবের ধার্মিক পুত্র ছিলেন প্রসিদ্ধ অদীন, অদীনের পুত্র জয়সেন, এবং জয়সেনের পুত্র সংকৃতি। সংকৃতির পুত্র কৃতধর্ম ছিলেন মহান কীর্তিমান ও ধার্মিক। এইভাবেই নাহুষ বংশের ক্ষত্রিয় বংশধারা বিস্তার লাভ করে। নাহুষের ছিল ছয়জন পুত্র, যারা সবাই ইন্দ্রের মতো দীপ্তিমান এবং তাঁরই কন্যা বিরজা থেকে জন্মেছিলেন। তাঁদের নাম যথাক্রমে—যতি, যয়াতি, সংয়াতি, আয়াতি এবং দুইজন তুদ্বয়। যতি ছিলেন জ্যেষ্ঠ, আর যয়াতি দ্বিতীয়। সেই সময় এক ঋষি ককুত্থের কন্যা গাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করেন এবং সংযম ও বৈরাগ্য অবলম্বন করে ব্রহ্মত্বে অভিষ্ট হন। তাদের মধ্যে যয়াতি, যিনি ছিলেন পৃথিবীর অধিপতি, ঊশনার কন্যা দেবযানীকে পত্নী হিসেবে গ্রহণ করেন। দেবযানী জন্ম দেন যদু ও তুর্বসুর, আর ঋষিপর্বণের কন্যা শর্মিষ্ঠা প্রসব করেন দুর্যু, অনু ও পুরুকে। শর্মিষ্ঠার এই পুত্ররা ছিলেন দেবসন্তানদের মতো বলশালী। এরপর, রুদ্র সন্তুষ্ট হয়ে যয়াতিকে এক অপূর্ব দীপ্তিমান, স্বর্ণময়, অজেয় ও অক্ষয় দেবরথ দান করেন, যাতে ছিল মহাশস্ত্রসম্ভার। মনোরথের মতো দ্রুতগামী অশ্বে সাজানো সেই রথে তিনি কন্যাকে নিয়ে যান এবং সেই শ্রেষ্ঠ রথে সমগ্র পৃথিবী জয় করেন। যয়াতি ছিলেন দেব, দানব ও মানব—সব জাতির অজেয় রথী, এবং পৌরব রাজাদের মধ্যেও তিনি ছিলেন প্রধান। এই রথটি পরে কৌরব জনমেজয়, যিনি রাজা কুরু ও পারীক্ষিতের পৌত্র এবং ভৎসদেশে জন্মেছিলেন, তাঁর অধীনে ছিল। পরে, মহাজ্ঞানী গার্গ্য মুনির অভিশাপে রথটি ধ্বংস হয়। কারণ, তখনও অল্পবয়সী ও অপরিণত জনমেজয় গার্গ্যের পুত্র লোহগন্ধকে কষ্ট দিয়েছিলেন। রাজর্ষি লোহগন্ধ তখন শহর ও গ্রামবাসীদের দ্বারা পরিত্যক্ত হয়ে শান্তি খুঁজে পাননি; দুঃখে কাতর হয়ে তিনি অপর এক আশ্রয়দাতা মুনি হেতুককে অভিশাপ দেন। পরে, মহাত্মা ইন্দ্রোত মুনি জনমেজয় (শৌনকপুত্র) কে অশ্বমেধ যজ্ঞ করান, যাতে রাজা পবিত্র হন। লোহগন্ধ নিজের গৃহে পৌঁছে অন্তর্ধান করেন, এবং তাঁর থেকে সেই দেবরথ চেদিরাজ বাসুর কাছে যায়। পরে, ইন্দ্র সন্তুষ্ট হয়ে রথটি বৃহদ্রথকে দেন; ভীম যখন জরাসন্ধকে বধ করেন, তখন কৌরব রাজপুত্র স্নেহভরে শ্রেষ্ঠ রথটি বাসুদেবকে দান করেন। সময় গড়ায়। নাহুষপুত্র যয়াতি যখন বার্ধক্যে উপনীত হন, তখন তিনি তাঁর জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ পুত্র যদুকে বলেন, “পুত্র, বার্ধক্য ও শুভ্র কেশ আমার শরীরে এসেছে। ঊশনার কাব্য মুনির অভিশাপে আমি যৌবনে তৃপ্ত হতে পারিনি। তুমি আমার বার্ধক্য গ্রহণ করো, আমার এই কষ্ট নিজের ওপর নাও।” যদু উত্তর দেন, “আমি এক ব্রাহ্মণকে দান দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছি, যা কষ্ট করে অর্জন করতে হবে; তাই আমি আপনার বার্ধক্য গ্রহণ করতে পারবো না। বার্ধক্যে নানা দোষ, বিশেষত যারা ভোজন ও পানাসক্ত, তাদের জন্য তা আরও কষ্টকর। রাজন, আমি আপনার বার্ধক্য গ্রহণে অক্ষম।” তিনি আরও বলেন, “শুভ্র কেশ-দাড়ি, দুঃখী ও দুর্বল, আগে বলবান ও সুগঠিত ছিলাম, এখন করুণ ও নীচদর্শন। কর্ম করতে অপারগ, যৌবনে অবহেলিত, নানা ভয়ে কাতর—এমন বার্ধক্য আমি চাই না। রাজন, আপনার আরও অনেক পুত্র আছে, যারা আমার চেয়ে আপনাকে বেশি প্রিয়; তারা ধর্মজ্ঞ, তাদের কাউকে বেছে নিন।” যদুর এই উত্তরে যয়াতি প্রবল ক্রোধে বললেন, “তুমি কি অন্য কোনো আশ্রম বা ধর্ম মেনে চলো, যে আমার কথা অগ্রাহ্য করো? তুমি যেন নতুন কোনো গুরুর শিষ্য!” এই বলে তিনি যদুকে অভিশাপ দিলেন, “হৃদয় থেকে জন্মিয়েও তুমি আমার যৌবন দান করতে অস্বীকার করেছো। অতএব, মূর্খ, রাজ্য বা বংশে তোমার কোনো অধিকার থাকবে না। বরং তুর্বসু আমার বার্ধক্য গ্রহণ করুক।” তুর্বসু বললেন, “পিতা, আমি বার্ধক্য চাই না, যা সব ভোগ নষ্ট করে, এবং পান-ভোজনাসক্তদের জন্য বহু দোষ নিয়ে আসে। রাজন, আমি আপনার বার্ধক্য নিতে পারবো না।” যয়াতি বললেন, “তুমিও হৃদয় থেকে জন্মিয়েও আমার যৌবন দিতে অস্বীকার করেছো; অতএব, তুর্বসু, তোমার বংশও নিশ্চিহ্ন হবে। তুমি ধর্মে বিশুদ্ধ হবে না, অনুচিত বিবাহ ও মাংসাহারে প্রবৃত্ত হবে, পশুবৎ আচরণ ও বিদেশিনীদের প্রতি আসক্ত হবে—এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই।