ত্রিশঙ্খুর কাহিনী এক আশ্চর্য অধ্যায়। একসময়, তিনি দস্যুদের আচরণ গ্রহণ করেছিলেন। এই কারণে, বলশালীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এক ব্যক্তি তাঁকে হত্যা করেন এবং নিজে, বিশ্বামিত্রের পুত্রদের সঙ্গে, তাঁর মাংস ভক্ষণ করেন। যখন মহর্ষি বসিষ্ঠ এই ঘটনা জানতে পারেন, তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁকে ত্যাগ করেন এবং সেই রাজপুত্রকে বললেন, “হে নিষ্ঠুর, যদি তুমি মানবদের মধ্যে সর্বনিম্ন না হও, তবে তোমার দেহ তিনটি লোহার শলাকা দ্বারা বিদ্ধ হোক। পিতার সন্তুষ্টি অর্জনে ব্যর্থ হওয়া, আচার্যের গাভী হত্যা এবং নির্বাসনে নিষিদ্ধ বস্তু ভক্ষণ—তোমার এই তিনটি গুরুতর অপরাধ।” এই তিনটি শলাকার কথা স্মরণ করে, মহান তপস্বী তাঁকে ‘ত্রিশঙ্খু’ নামে অভিহিত করেন; সেই থেকে তিনি এই নামেই পরিচিত হন। বিশ্বামিত্র, পরিবারকে রক্ষা করার জন্য ফিরে এসে, ত্রিশঙ্খুকে সন্তুষ্ট হয়ে বরদান করেন। বর চাইতে বললে, ত্রিশঙ্খু সেই সময় গুরুজনের কাছে যান; কারণ তখন দ্বাদশবর্ষব্যাপী দুর্ভিক্ষ ও দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা ছিল। বিশ্বামিত্র তাঁকে পিতৃপুরুষদের রাজ্যে অভিষিক্ত করেন এবং যজ্ঞ সম্পাদন করান। দেবতাগণ ও বসিষ্ঠের সামনে, কৌশিক মুনি ত্রিশঙ্খুকে দেহসহ স্বর্গে উত্তোলন করেন। বসিষ্ঠ তা দেখে বিস্মিত হন; এবং এখানেও, পুরাণজ্ঞ ব্যক্তিরা এই দুই শ্লোক পাঠ করেন—বিশ্বামিত্রের কৃপায়, ত্রিশঙ্খু স্বর্গে দেবগণের সঙ্গে দীপ্তিমান হয়ে আছেন, সেই মহান জ্ঞানের প্রভাবে। শীতকালে চন্দ্রশোভিত, তিন রূপে বিভূষিত এবং ত্রিশঙ্খু নক্ষত্র দ্বারা অলংকৃত এক মৃদু-গতিসম্পন্ন সুন্দর নক্ষত্র সেখানে বিরাজমান। ত্রিশঙ্খুর পত্নী সত্যরতা, কেকয় বংশে জন্মগ্রহণকারী, এক পুত্র জন্ম দেন, যিনি পাপমুক্ত এবং নাম হরিশচন্দ্র। এই রাজা হরিশচন্দ্র ত্রিশঙ্খুর পুত্ররূপে খ্যাত, যিনি রাজসূয় যজ্ঞের অধিষ্ঠাতা ও সর্বাধিপতি হিসেবে প্রসিদ্ধ। হরিশচন্দ্রের পুত্র ছিলেন মহাবলী রোহিত; রোহিতের পুত্র হরিত; তাঁর বংশধর চঞ্চু হারিত। চঞ্চুর দুই পুত্র—বিজয় ও সুদেব। বিজয় সকল ক্ষত্রিয় বংশকে জয় করেছিলেন, তাই তিনি এই নামে স্মরণীয়। এরপর রুরুকা নামে এক পুত্র রাজা হন, যিনি ধর্ম ও অর্থে পারদর্শী ছিলেন। রুরুকার পুত্র হৃতক, তাঁর পুত্র বাহু। কিন্তু রাজা বাহু দুর্দশাগ্রস্ত হয়ে হৈহয়, তালজঙ্ঘ, শক, যবন, কাম্বোজ, পারদ ও পাহ্লবদের দ্বারা পরাজিত হন। তিনি সত্যযুগেও বিশেষ ধার্মিক ছিলেন না। বাহুর পুত্র সগর, বিষসহ জন্মগ্রহণ করেন এবং ভৃগুকুলীয় ঋষি ঔর্বের আশ্রমে গিয়ে তুর্বার দ্বারা রক্ষা পান। ভৃগুবংশীয় ঋষি থেকে অগ্নাস্ত্র লাভ করে, রাজা সগর পৃথিবী জয় করে, তালজঙ্ঘ ও হৈহয়দের বধ করেন। তিনি অবিচলচিত্তে শক ও পাহ্লবদের ধর্মপথ থেকে বিতাড়িত করেন; একইভাবে, ধর্মজ্ঞ সগর ক্ষত্রিয় ও পারদদেরও তাদের কর্তব্যচ্যুত করেন। এখানে ঋষিগণ প্রশ্ন করেন, “রাজা সগর কীভাবে বিষসহ জন্মগ্রহণ করলেন? এবং কেন তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে শক ও অন্যান্য ক্ষত্রিয়দের পরিবারধর্ম থেকে বিতাড়িত করলেন?” সূত বললেন, “বাহুর রাজ্য একসময় হৈহয়, তালজঙ্ঘ ও একত্রিত শকরা দখল করে নেয়। যবন, পারদ, কাম্বোজ ও পাহ্লব—এই পাঁচ জাতি হৈহয়দের পক্ষে এগিয়ে আসে। এই শক্তিশালী ক্ষত্রিয় নেতারা রাজ্য দখল করে নেন। রাজ্যহীন বাহু, পত্নীকে নিয়ে বনবাসে যান এবং সৎচিত্তে তপস্যা শুরু করেন।” কিছুদিন পরে, রাজা জল আনতে গেলে বার্ধক্য ও দুর্বলতার কারণে পথেই মৃত্যুবরণ করেন। তাঁর স্ত্রী, যিনি যাদবকন্যা ও গর্ভবতী ছিলেন, তাঁর পিছু পিছু যান; তাঁর অপর স্ত্রী গর্ভস্থ সন্তান বিনাশের উদ্দেশ্যে তাঁকে বিষ দেন। তিনি স্বামীর চিতা প্রস্তুত করে তাঁকে অগ্নিতে স্থাপন করেন; তখন ভৃগুবংশীয় ঔর্ব ঋষি তাঁকে দেখে করুণাবশত বাধা দেন। ঔর্বের আশ্রমে, তিনি বিষসহ এক মহাবলী, ধর্মপরায়ণ পুত্র প্রসব করেন, যার নাম রাখা হয় সগর। ঔর্ব মহাত্মা শিশুর জন্মসংস্কার করেন, তাঁকে বেদ ও শাস্ত্র শিক্ষা দেন এবং অস্ত্রও প্রদান করেন। তিনি জামদগ্ন্য থেকে অগ্নাস্ত্র লাভ করেন, যা দানবরাও সহ্য করতে পারত না; সেই অস্ত্র ও নিজের শক্তিতে বলীয়ান হয়ে, রুদ্রের ন্যায়, হৈহয়দের বধ করেন। এরপর রাজা সংকল্প করেন—শক, যবন, কাম্বোজ, পারদ ও পাহ্লবদের সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করবেন। কিন্তু যখন এই সকল জাতি সগরের হাতে নিহত হচ্ছিল, তখন তারা আশ্রয়প্রার্থী হয়ে মহর্ষি বসিষ্ঠের কাছে যান। বসিষ্ঠ তাদের অনুরোধ মেনে নিয়ে সগরকে নিবৃত্ত করেন এবং তাদের আশ্বাস দেন। সগর, গুরুর প্রতিশ্রুতি ও উপস্থিতি শুনে, তাদের জন্য ধর্মানুযায়ী ব্যবস্থা গ্রহণ করেন এবং তাদের রূপ পরিবর্তন করেন। তিনি শকদের অর্ধমুণ্ডিত করেন ও বিদায় দেন; যবন ও কাম্বোজদের সম্পূর্ণ মুণ্ডিত করেন। পারদদের চুল খোলা রাখতে বলেন, পাহ্লবদের দাঁড়ি রাখতে বলেন; এই সকলকেই বৈদিক পাঠ ও মন্ত্রোচ্চারণ থেকে বঞ্চিত করেন। শক, যবন, কাম্বোজ, পাহ্লব, পারদ, কেলিস্পর্শ, মাহিষিক, দার্ব, চোল ও খাস—এই সকল ক্ষত্রিয় বংশকে, বসিষ্ঠের পূর্ব নির্দেশ অনুসারে, সগর ধর্মচ্যুত করেন। ধর্মে বিজয়ী সেই রাজা, পৃথিবী জয় করে, অশ্বমেধ যজ্ঞের জন্য অশ্ব ছাড়েন। কিন্তু যখন অশ্ব বিচরণ করছিল, তখন পূর্ব ও দক্ষিণ সাগর-তীরে পৌঁছে, অশ্বটি ভূমিতে প্রবেশ করে।