ప్రతి ఉదయం, నేను హరిదేవుని ప్రార్థన చేయటానికి నిబంధనల ప్రకారం అక్కడికి వెళ్ళేవాడిని. విష్ణుమూర్తిని సంతుష్టిపరచాలనే సంకల్పంతోనే నేను ఈ వ్రతాన్ని ఆచరించాను. ఒకసారి, ఓ బ్రహ్మరాక్షసుడు, ఆకలితో బాధపడుతూ, నా మాటలు విని, నన్ను అడిగాడు: ‘‘నీకు మళ్లీ తిరిగి రావాలనిపిస్తుందా?’’ అతని నోరు తెరిచి, ఆశగా చూశాడు. అప్పుడే నేను ఇలా చెప్పాను: ‘‘నేను చండాలుడనైనా, పూర్వజన్మలో చేసిన పాపకర్మల వల్ల కలుషితుడనైనా, నా ప్రమాణాన్ని విను, రాక్షసా! నేను తిరిగి రావాలనే నిబద్ధతతోనే ఇక్కడికి వచ్చాను. సత్యాన్ని ఆధారంగా చేసుకుని నేను మళ్లీ తిరిగి వస్తాను. నీవు నమ్మితే, నన్ను విడిచిపెట్టు. సత్యం వల్లే బ్రహ్మనిష్ఠులైన ఋషులు సిద్ధిని పొందారు. సత్యం వల్లే రాజులు, స్త్రీలు విజయాన్ని సాధించారు; వారు అసత్యాన్ని చెప్పలేదు. సత్యం వల్లే సూర్యుడు ప్రకాశిస్తాడు; సత్యం వల్లే చంద్రుడు ఆనందిస్తాడు. నేను తిరిగి రాకపోతే, స్నానం చేయని వారి దుస్థితిని పొందుతాను. మళ్లీ రాకపోతే, అదే దుస్థితిని పొందుతాను. మళ్లీ రాకపోతే, అదే దుస్థితిని పొందుతాను. మళ్లీ రాకపోతే, వారి విధిని పొందుతాను.’’ ఇలా నేను ప్రమాణం చేసిన తర్వాత, బ్రహ్మరాక్షసుడు మధురంగా ఇలా అన్నాడు: ‘‘వేగంగా వెళ్ళు, నీకు నమస్కారం.’’ ‘‘ఇతడు నాకు భక్తితో మళ్లీ కీర్తన చేస్తాడు,’’ అని అతను అనుకున్నాడు. నేను ‘‘నారాయణాయ నమః’’ అని పలికి, వెనుతిరిగాను. బ్రహ్మరాక్షసుడు, నా సంకల్పాన్ని చూసి మధురంగా ఇలా అన్నాడు. అతడు నాకు తెలుసు, నేను శవమాంసాన్ని భక్షించే వాడినని తెలిసినా, ‘‘ఇక్కడే నీవు చనిపోవద్దు,’’ అని అన్నాడు. అయితే, నేను ముందుగానే ఒప్పందం చేసుకున్నాను—ఈ రాక్షసుడికి భక్షణానికి లభించాలనే. అప్పుడు కమలనేత్రుడు ఆ చండాలుని చూచి ఇలా అన్నాడు: ‘‘చండాలా! ఆ పాపాత్ముడైన రాక్షసున్ని ఉన్న చోటకు వెళ్లవద్దు.’’ ఆయన మాటలు విని, నేను, నా వ్రతంలో నిబద్ధుడై, ‘‘మీరు చెప్పినట్టు నేను చేయను. ఈ జగత్తంతా సత్యంలోనే నిలిచింది; వంశమూ సత్యంలోనే స్థిరపడింది. నేను ఎప్పటికీ సత్యాన్ని వదిలిపెట్టి అసత్యాన్ని ఆశ్రయించను,’’ అని ప్రతిజ్ఞ చేశాను. ఇలా చెప్పిన నేను, నా సత్యవ్రతంలో ఎల్లప్పుడూ నిలిచిపోయాను. ‘‘ఓ మహాశయా! నేను వచ్చాను. ఆలస్యం చేయకు, నన్ను భక్షించు. నీవు కోరినట్టు నా అవయవాలను తిను. నీవు తృప్తిపొంది, నాకు నిజమైన మేలు చేసేలా చేయు,’’ అని రాక్షసుణ్ని ఉద్దేశించి చెప్పాను. అప్పుడు అతడు మధురంగా ఇలా అన్నాడు. సదాచారాన్ని తెలియని, కాని ధృఢ సంకల్పంతో ఉన్న ఆ చండాలునికి, అలాగే బ్రహ్మరాక్షసునికీ మధురంగా పలికాడు. అయినా, ‘‘ఓ బ్రహ్మరాక్షసా! సత్యాన్ని ఎల్లప్పుడూ చెప్పాలి,’’ అని చెప్పాడు. ఆ సత్యవ్రతంలో నిలిచిన చండాలునికి మధురంగా ఇలా అన్నాడు: ‘‘నీకు ప్రాణాలు కావాలంటే, నా కీర్తన ఫలాన్ని నాకు ఇవ్వు.’’ బ్రహ్మరాక్షసుని మాటలు విని, నేను ఇలా ప్రశ్నించాను: ‘‘నేను నిన్ను భక్షిస్తాను అని చెప్పావు. మరి నీవు నా కీర్తన ఫలాన్ని ఏమి కోరుతున్నావు?’’ అతడు ఇలా అన్నాడు: ‘‘నీ కీర్తనలోని అత్యుత్తమ ఫలాన్ని నాకు ఒక్కదానిని ఇవ్వు.’’ రాక్షసుని మాటలు విని, నేను, కీర్తనపై మక్కువతో ఉన్న నేను, మరింత ఆసక్తిగా ఉన్నాను.