एक बार एक स्त्री के वक्ष पर सहस्र सूर्य के समान विशाल रूप विद्यमान था। उसके नीचे तीन प्रकार के परिवर्तन और तीन रंग दिखाई दे रहे थे—वहीं एक राजा भटक रहा था। सब लोग अचानक मौन हो गए, जैसे प्राणहीन हों, और वह राजा वन में प्रवेश कर गया। उसके पीछे वे सभी भी डर के कारण एकत्र होकर वन में घुस गए। राजा जब उन उग्र सर्पों और डाकुओं से घिरा हुआ था, तब वह सोचने लगा—'इन सबका क्या परिणाम होगा, और ये प्राणी किस प्रकार उलझ गए?' तभी, जब राजा चिंतन कर रहा था, एक परम पुरुष प्रकट हुए, जिनका रंग श्वेत, रक्त और कृष्ण था। उन्होंने मुझे संकेत किया और पूछा, 'तुम कहाँ जाओगे?' उनके ऐसा कहते ही एक महान नाम उत्पन्न हुआ। राजा उनके द्वारा घिर गया, और उन्होंने कहा, 'जागो!' इतना कहते ही उस स्त्री ने राजा को रोक लिया। मोह से घिरे राजा से एक अन्य पुरुष ने कहा, 'डरो मत।' फिर एक वीर पुरुष, जो सभी स्वामियों का स्वामी था, राजा को घेरकर दृढ़ता से खड़ा हो गया। इसके बाद पाँच अन्य पुरुष श्रेष्ठ राजा के पास आए; उन्होंने भी राजा को घेर लिया और वहीं खड़े हो गए, जिससे राजा पूरी तरह रोक लिया गया। राजा के रोकते ही वे सभी डाकू एकत्र हो गए; वे हथियार उठाकर एक-दूसरे से डर के कारण छिप गए। उन पुरुषों के छिपने पर राजा का महल परम सौंदर्य से चमक उठा; वहाँ करोड़ों से भी अधिक दुष्ट लोग उपस्थित थे। उस घर में पृथ्वी, जल, अग्नि और सुखद शीतल वायु थी; स्थान शुद्ध थे और पाँच गुण थे, जिनमें प्रत्येक का एक ही धर्म था। उनमें से एक ने बहुत समय तक राजा को घेरकर स्वयं को उससे जोड़ लिया; उसी प्रकार उस ग्वाले ने भी सहजता से किया, हे राजन्। राजा की युद्ध में गति और रूप देखकर, तीन रंगों वाला पुरुष श्रेष्ठ राजा से बोला, 'मैं तुम्हारा पुत्र हूँ, हे महान राजा। बताओ, मैं तुम्हारे लिए क्या करूँ? हम, संबंध की इच्छा से, तुम्हें अपना संकल्प बना चुके हैं।' 'हे प्रभु, भले ही हम सभी पराजित हो गए हों, फिर भी हम इन शरीरों में समाहित रहते हैं, हे राजा।' 'तुम्हारे पुत्रों में एक शेष है; जब सब चले जाते हैं, तब भी अस्तित्व रहता है।' इस प्रकार कहे जाने पर राजा ने उस पुरुष से फिर कहा, 'तुम मेरे पुत्र बनो, हे श्रेष्ठ जीव, और अन्य लोगों के भी। मैं कभी भी तुम्हारे जैसे पुरुषों के सुख या स्वभाव से दूषित नहीं होता।' ऐसा कहकर राजा ने उसे अपना पुत्र बना लिया; उनसे मुक्त होकर राजा उनके बीच विश्राम करने लगा। आगे अगस्त्य ने कहा: वह त्रिरंगी पुरुष, राजा द्वारा मुक्त होकर स्वतंत्र हो गया और उसने 'अहम्' नामक पुत्र की रचना की, जो स्वयं तीन रंगों वाला था। उसकी एक पुत्री भी थी, जो बुद्धि का स्वरूप थी; उसने 'मनोह्व' नामक पुत्र को जन्म दिया, जो ज्ञान देने वाला था। मनोह्व के भी पंचरूपी पुत्र हुए, जो भोगी थे; उनके पुत्रों को उनकी संख्या के अनुसार 'अक्ष' कहा गया। ये सभी पहले डाकू थे, फिर राजा द्वारा वश में किए गए; वे सभी, बिना रूप के, एक सुंदर निवास बना बैठे। उस नगरी में नौ द्वार, एक स्तंभ और चार चौराहे थे; वह हजार नदियों के बीच स्थित थी, और सर्वत्र जल-व्यवस्था थी। वे नौ, एकत्र होकर उस नगरी में प्रवेश कर गए; तभी, एक क्षण में, एक व्यक्ति प्रकट हुआ, जो राजा और ग्वाले का रूप धारण किए हुए था। फिर, उस नगरी में निवास करते हुए, महान राजा और ग्वाले ने वेदों को स्मरण किया, और वेदपाठियों के वचन का संकेत दिया। राजा ने आत्मस्वरूप के अनुकूल सभी व्रत, तप और यज्ञ किए, जो शाश्वत और सत्य स्वरूप बताए गए हैं। एक बार राजा कर्मों के प्रचार में थक गया; सर्वज्ञ होकर योगनिद्रा में प्रविष्ट हुआ और एक पुत्र उत्पन्न किया। उस पुत्र के चार मुख, चार भुजाएँ, चार वेद और चार चौराहे थे; उसी राजा से सभी जीव, गौ आदि, उसके अधीन रहे। समुद्र, वन और घास में भी वही राजा विद्यमान था; हाथी आदि में भी वह सम होकर, कर्मों की अनुमति देकर उपस्थित था, हे ज्ञानी। फिर भद्राश्व ने पूछा: हे ब्रह्मन्, आपने मेरे प्रश्न का जो उत्तर सुनाया, वह किसकी महिमा थी, किसने और किस प्रकार उसे संपन्न किया? अगस्त्य बोले: यह अद्भुत कथा सबके लिए है; यह तुम्हारे शरीर में, मेरे शरीर में और सभी जीवों में समान रूप से विद्यमान है। जो भी इसकी उत्पत्ति जानना चाहता है, वह स्वयं परम उपाय की खोज करे; ग्वाले से चारपद उत्पन्न हुए, और उनसे चारमुख वाले। वही उस कथा का गुरु और प्रवर्तक है; उसका पुत्र 'स्वर' नाम से प्रसिद्ध है, जो सातवाँ रूप है। उसने जो भी चारfold उद्देश्य के उपाय बताए, हे राजन्, ऋग्वेद के अर्थों में रत लोग उन्हें पूजते और प्राप्त करते हैं। चारों में प्रथम, चार सींगों पर स्थित, वृषभ है; दूसरा उसके द्वारा बताए मार्ग पर चलता है, तीसरा भी उसी प्रकार; चौथा, उसके मार्गदर्शन में, पुत्र की भक्ति से पूजा करता है। सातवें रूप के कर्म प्रथम सुने गए, हे राजन्; दूसरा, शाश्वत, ब्रह्मचर्य से जीता है। फिर, सेवकों आदि की देखभाल, तीन में वृषभ की सवारी और वन में निवास का विधान है, जब वृषभ आत्मा में स्थित हो। कोई अन्य कहता है, 'मैं हूँ', चारfold, एक और द्वैत रूप में; उसी की संतानें भिन्नता और विभाग से उत्पन्न हुईं। शाश्वत और अशाश्वत रूपों को पहले देखकर, चारमुख वाला सोचने लगा—'मैं अपने जनक को कैसे देखूं, हे राजन्?' मेरे पिता, महान आत्मा, की जो गुण थे, वे अब स्वर के वंशजों में कुछ में दिखाई नहीं देते। इस प्रकार यह कथा क्रमबद्ध, गूढ़ और आत्मस्वरूप की ओर ले जाने वाली है, जो सभी में व्याप्त है—राजा से लेकर ग्वाले तक, पुत्र-पुत्री, नगर-निवास, और वेदों के स्मरण तक, सबका अभिन्न अंग है।