রুদ্রের ভয়ঙ্কর গর্জনে তাঁর কানের মধ্য থেকে অগ্নিশিখা বেরিয়ে এল, আর সেই অগ্নিশিখা থেকেই জন্ম নিল অগণিত ভীতিকর প্রাণী—ভেতাল, প্রেত, পিশাচ। এরপর কূষ্মাণ্ড, যাতুধান, অগণিত অগ্নিমুখ বিশিষ্ট, নানা অস্ত্রে সজ্জিত অসংখ্য ভয়ংকর শক্তিও উদ্ভূত হল। তাদের দেখে রুদ্র নিজেই বৈদিক জ্ঞানের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দিয়ে অলঙ্কৃত এক অনুপম রথ সৃষ্টি করলেন। সে রথে ছিল ঋগ্বেদ ও অন্যান্য বেদ, ঘোড়া, ত্রিবিধ সার, ত্রিবেণী, ত্রিবিধ পূজা, তিনবার সোম নিঙড়ানো, ধর্মময় পাশা, আর বায়ুর শব্দ। দিনের ও রাতের দুটি পতাকা ছিল, ধর্ম ও অধর্ম ছিল দুইটি দণ্ড; রথটি ছিল সকল জ্ঞানের আধার, আর ব্রহ্মা নিজে দেবতাদের সঙ্গে রথের সারথি ছিলেন। গায়ত্রী ছিল তাঁর ধনুক, ওঁ ছিল ধনুকের ছিলা, আর সাতটি স্বর ছিল দেবতাদের অধিপতির তীর। এইভাবে সব প্রস্তুতি নিয়ে, দেবতাদের অধীশ্বর রুদ্র ক্রোধে উদ্দীপ্ত হয়ে দক্ষিণের যজ্ঞে রওনা দিলেন। আকাশপথে অঙ্গিরসদের নেতৃত্ব দিয়ে তিনি এগোতে লাগলেন, আর তাঁর আগমনে যজ্ঞস্থলের ঋত্বিকদের সমস্ত মন্ত্রসমষ্টি বিলীন হয়ে গেল। এই পরিবর্তন দেখে সব ঋত্বিক বলল, “দেবগণ, অস্ত্র ধারণ করুন; আপনাদের ওপর মহাবিপদ আসছে।” তারা বলল, “ব্রহ্মার সৃষ্ট কোনো শক্তিশালী অসুর এখানে যজ্ঞের ভাগ নিতে আসছে, যা এই যজ্ঞে পাওয়া অত্যন্ত কঠিন।” তখন দেবতারা ব্রহ্মাকে জিজ্ঞেস করল, “হে দক্ষিণ, আমাদের কী করা উচিত? আপনি যা ইচ্ছা, বলুন।” দক্ষিণ বললেন, “তাড়াতাড়ি অস্ত্র ধারণ করো, এখানে যুদ্ধের ব্যবস্থা করো।” এই নির্দেশে দেবতারা নানা অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে রুদ্রের অনুচরদের সঙ্গে মহাযুদ্ধে লিপ্ত হল। সেখানে ভূত, প্রেত, পিশাচ, গ্রহ, ডাকিনী—সবাই নানা অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে লোকপালদের সঙ্গে যুদ্ধ করল। দেবতারা ভয়ঙ্কর প্রেতদের যমলোকে তাড়িয়ে দিল, এবং ভয়ংকর তীর, খড়গ, কুঠার নিক্ষেপ করল। প্রেতরাও, ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে, রুদ্রের সম্মুখে জ্বলন্ত কাঠ, হাড় ও তীর নিয়ে দেবতাদের আক্রমণ করল। এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে রুদ্র এক তীরেই ভগার দুই চোখ বিদ্ধ করলেন। ভগার চোখ নষ্ট হয়ে গেলে দীপ্তিমান পুষণ ক্রোধে রুদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করলেন। রুদ্র যখন দেখলেন পুষণ প্রবল তীর বর্ষণ করছেন, তখন তিনি তাঁর দাঁত উপড়ে ফেললেন। রুদ্রের আঘাতে পুষণের দাঁত পড়ে গেলে, বসুগণ চারদিকে ছুটে পালাল, এবং এগারো রুদ্রও তাড়াতাড়ি সরে গেল। তাদের এভাবে পরাজিত ও পালিয়ে যেতে দেখে, গৌরবময় বিষ্ণু, সূর্যদেবের অনুজ, তাঁর সেনাবাহিনীকে বললেন, “তোমাদের বীরত্ব কোথায় গেল? গৌরব, বংশ, মহিমা ভুলে গেছো কেন? স্মরণ করো নিজের সংকল্প, নিজের গৌরব!” তিনি আরও বললেন, “তোমরা পরমেশ্বরের গুণে ভূষিত, অথচ একসময় স্বয়ম্ভূ ব্রহ্মাও ভয়ে বৃথা প্রণাম করেছিলেন।” এভাবে বলে, হলুদ বসনে বিভূষিত, শঙ্খ-চক্র-গদাধারী, জনপালক হরি গরুড়ের পিঠে আরোহণ করলেন। তখন শুরু হল হরি ও হরার মধ্যে রোমহর্ষক মহাযুদ্ধ। রুদ্র প্রবল শক্তিতে হরিকে পাশুপত অস্ত্র দিয়ে আঘাত করলেন, আর হরি ক্রোধে রুদ্রকে নারায়ণ অস্ত্র দিয়ে আঘাত করলেন। নারায়ণ ও পাশুপত—দুই অস্ত্রই ক্রোধে আকাশে সংঘর্ষ করল; দুই মহাশক্তি পরস্পরকে ধ্বংসের জন্য লড়লেন, আর এই দিভ্য যুদ্ধ হাজার বছর ধরে চলল। সেখানে একজনের মাথায় ছিল জটা-শোভিত মুকুট, একজন শঙ্খ বাজালেন, অপরজন সুন্দর ঢাক বাজালেন। একজনের হাতে ছিল খড়গ, অপরজনের হাতে দণ্ড; একজনের দেহে কৌস্তুভ মণি ঝলমল করছিল, অপরজন বিভূষিত ছিলেন পবিত্র ভস্মে। একজন গদা ঘুরাচ্ছিলেন, অপরজন দণ্ড; একজনের গলায় রত্নের হার, অপরজনের গলায় হাড়ের মালা; একজনের পরনে হলুদ বসন, অপরজনের কোমরে সাপের বেল্ট। এভাবে রুদ্র ও নারায়ণ, দুই প্রতিদ্বন্দ্বী, একে অপরকে ছাড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছিলেন, এই দৃশ্য স্বয়ম্ভূ ব্রহ্মা দেখলেন। তিনি বললেন, “তোমরা প্রত্যেকে নিজের স্বভাব অনুযায়ী অস্ত্র ফিরিয়ে নাও, হে মহাত্মারা।” ব্রহ্মার এই বাক্যে দুই দেবতাই শান্ত হলেন। এরপর ব্রহ্মা বিষ্ণু ও হরাকে বললেন, “হরি ও হরা, তোমরা উভয়েই দেবতা হিসাবে জগতে খ্যাতি লাভ করবে। এই যজ্ঞ, যদিও বিঘ্নিত হয়েছে, সম্পূর্ণ হবে; দক্ষিণ ও তাঁর বংশের মাধ্যমে জগৎ খ্যাতি পাবে।” এইভাবে হরি ও হরাকে বলার পর, ব্রহ্মা সভাকে বললেন, “রুদ্রের ভাগ তাঁকে প্রদান করো।” তিনি আরও বললেন, “রুদ্রের অংশই শ্রেষ্ঠ, বেদ এভাবেই ঘোষণা করে। হে দেবগণ, আমাদের পরম প্রভু রুদ্রকে স্তব করো।” তিনি বললেন, “যিনি ভগার চোখ ও পুষণের দাঁত বিনষ্ট করেছেন, তাঁকে এইসব নামে দ্রুত স্তব করো, যাতে তিনি তুষ্ট হয়ে তোমাদের বর প্রদান করেন।” ব্রহ্মার এই নির্দেশে দেবতারা গভীর ভক্তি ও শ্রদ্ধায় মহাত্মা শম্ভুকে স্তব করলেন এবং স্বয়ম্ভূর সামনে নত হলেন। তারা বলল, “ভয়ংকর নেত্রধারী, তিনচক্ষু, সহস্রনয়ন, ত্রিশূলধারী, আপনাকে প্রণাম। খাপড়-দণ্ডধারী, হাতে দণ্ডধারী, আপনার দীপ্তি কোটি সূর্য-অগ্নির সমান। হে দেব, আমাদের অবিবেচনা ও অজ্ঞতার জন্য আমরা দোষ করেছি, ক্ষমা করুন, প্রভু। তিনচক্ষু, দুঃখনাশক, শম্ভু, ত্রিশূলধারী, ভয়ংকর রূপধারী, সকল দেবতার ঈশ্বর, নির্মল স্বভাবের অধিকারী, হে রুদ্র, অবিনশ্বর, সর্বব্যাপী—আপনার প্রতি আমাদের নমস্কার, দয়া করুন।