কৃতযুগে নারায়ণ, যিনি বিশুদ্ধ ও সূক্ষ্ম রূপধারী, তাঁকেই উপাসনা করা হতো। ত্রেতাযুগে যজ্ঞের মাধ্যমে, আর দ্বাপরযুগে পাঞ্চরাত্র মতে নারায়ণের পূজা প্রচলিত ছিল। কিন্তু কলিযুগে, আমি যে পথ স্থাপন করেছি, সেই পথে বহু রূপে, এমনকি তমোগুণে এবং বিমুখচিত্তে, পরমাত্মা জনার্দনকে পূজা করা হয়। তাঁর ঊর্ধ্বে কোনো দেবতা নেই, ভবিষ্যতেও হবেন না; যিনি বিষ্ণু, তিনিই ব্রহ্মা, আর যিনি ব্রহ্মা, তিনিই আমি। তিন বেদ, এই যজ্ঞ, এবং যজ্ঞের আহুতি—সবই বেদে প্রতিষ্ঠিত। হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ, আমাদের তিনজনের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে সে পাপী, কুটিলবুদ্ধি এবং দুঃখজনক পরিণতি লাভ করে। এবার শুনো, হে অগস্ত্য, অতীতের কথা বলছি—কলিযুগে মানুষ এখানে হরিভক্তি চর্চা করে না। পৃথিবীর সকল বাসিন্দা পূর্বে জনার্দনকে পূজা করে ভূবর্লোকে গমন করে; যাঁরা সেখানে থাকেন, কেশবের পূজা করে স্বর্গে যান এবং ধীরে ধীরে মুক্তি লাভ করেন। এভাবে যখন সর্বত্র মুক্তির অবস্থা ছড়িয়ে পড়ে, তখন যারা মুক্তিযোগ্য, সেই দেবতারা ভক্তিভরে হরির পূজা করেন। তিনি, সর্বব্যাপী ও চিরন্তন, প্রকাশিত হয়ে বলেন, “বলো, কী করা উচিত, হে যোগী ও দেবশ্রেষ্ঠগণ?” তাঁরা দেবতাদের অধিপতি ঈশ্বরকে প্রণাম করে বলেন, “হে দেবদেব, সকলেই মুক্তির পথে প্রতিষ্ঠিত; সৃষ্টিকর্ম কীভাবে চলবে, আর নরক কে পূর্ণ করবে?” দেবতাদের এই প্রশ্নে জনার্দন বলেন, “তিন যুগ ও আরও বহু যুগ ধরে মানুষ আমার নিকট আসবে। কিন্তু শেষ যুগে, আমার প্রতি নিবেদিতরা বিরল হবে; তখন আমি দ্রুতই মোহ সৃষ্টি করব, যা মানুষকে বিভ্রান্ত করবে। আর তুমি, বলশালী রুদ্র, মোহগ্রন্থ রচনা করো—অল্প সাধনে বড় ফলের প্রতিশ্রুতি দাও। নানা মায়া, বিভ্রান্তি ও বিপরীতাচার দেখিয়ে দ্রুতই সকলকে মোহিত করো, হে মহেশ্বর।” এভাবে বলার পর, সেই পরমেশ্বর আমার প্রকৃত স্বরূপকে তৎক্ষণাৎ গোপন ও প্রকাশ করেন। সেই সময় থেকে, হে সত্ত্বশ্রেষ্ঠ, মানুষ সাধারণত আমার রচিত শাস্ত্রের প্রতি আসক্ত হয়ে পড়ে। যারা বেদের পথ ও নারায়ণকে একরূপে দেখে, তারা মুক্তি লাভ করে। আর যারা আমাকে বা ব্রহ্মাকে বিষ্ণুর থেকে পৃথক মনে করে, তারা পাপী এবং নরকে যায়। যারা বেদবিহীন পথে চলে, তাদের জন্য আমি শাস্ত্র রচনা করেছি—তাদের বিভ্রান্ত করার জন্যই। এই বন্ধন পশুত্বের অবস্থা; যখন তা কাটে, তখন পাশুপত শাস্ত্র, যা বৈদিক নামে পরিচিত, উদয় হয়। আমি নিজেই বেদের মূর্তি, হে ঋষি; আমার প্রকৃত রূপ অন্য কোনো শাস্ত্র বা তার ব্যাখ্যা দ্বারা জানা যায় না—শুধুমাত্র অনাদিকালীন বেদ দ্বারাই জানা যায়। বিশেষত ব্রাহ্মণগণ বেদ দ্বারা আমাকেই জানবে, হে মুনিশ্রেষ্ঠ। আমি তিন যুগ, যেমন ব্রহ্মা ও বিষ্ণুও; এই তিনটি প্রকৃতির গুণ, তিন বেদ, তিন অগ্নি থেকে উদ্ভূত। তিনটি লোক, তিন সন্ধ্যা, তিন বর্ণ—এভাবেই যজ্ঞত্রয় এবং এই জগৎ তিনভাবে আবদ্ধ। যে এইভাবে জানে, হে মুনিশ্রেষ্ঠ, সেই পরম নারায়ণ, পদ্মে উৎপন্ন ব্রহ্মা ও আমাকেও—সে জানে, গুণে আমিই শ্রেষ্ঠ, বাকিটা মোহমাত্র। অগস্ত্য বলেন, “এভাবে দেবতা, ঋষিগণ এবং আমি, হে রাজন, সেই পিনাকধারী ভগবানের চরণে প্রণাম করি। আমরা মাথা নত করে যখন তাঁর দিকে চাইলাম, তখন রুদ্রের দেহে পদ্মাসনে আসীন ব্রহ্মাকে দেখতে পেলাম। তাঁর হৃদয়ে, অতি সূক্ষ্ম ধূলিকণার মতো উজ্জ্বল, দীপ্তিমান নারায়ণকে আমরা ভবা-দেহ থেকে দেখলাম। এ দৃশ্য দেখে আমার সঙ্গে থাকা সকল ঋত্বিক ঋষিগণ বিস্মিত হলেন; তাঁরা জয়ধ্বনি ও সাম, ঋক, যজু: স্তোত্র পাঠ করতে লাগলেন। তখন তাঁরা সেই ভগবানকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘হে পরমেশ্বর, এ কী? আপনার এক রূপে তিনটি রূপ কিভাবে দেখা যায়?’ রুদ্র বললেন, ‘এই যজ্ঞে, যেকোনো আহুতি যা মহর্ষিগণ আমার উদ্দেশ্যে দেন, আমরা তিনজনই তার অংশ গ্রহণ করি, হে কবিশ্রেষ্ঠ। আমাদের মধ্যে কোনো ভিন্নতা নেই; যাঁদের দৃষ্টি নির্মল, তাঁরা সঠিকভাবে উপলব্ধি করেন, আর যাঁরা বিপরীতভাবে দেখেন, তাঁদের বিভ্রান্তি হয়।’ রুদ্র এভাবে বলার পর, সকল ঋষি, হে রাজন, শংকরকে প্রশ্ন করলেন—এই মোহশাস্ত্রের উদ্দেশ্য কী? ঋষিগণ বললেন, ‘আপনি জগৎকে বিভ্রান্ত করার জন্য আলাদা একটি শাস্ত্র রচনা করেছেন; কেন এ কাজ করলেন, হে দেব? দয়া করে বলুন।’ রুদ্র বললেন, “ভারতবর্ষে দণ্ডক নামে একটি অরণ্য আছে; সেখানে গৌতম নামে এক ব্রাহ্মণ কঠোর তপস্যা করছিলেন। ব্রহ্মা তাঁর তপস্যায় সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, ‘বর চাও, হে তপস্বী।’ ব্রহ্মার মুখে এ কথা শুনে গৌতম বললেন, ‘হে পদ্মযোনি, আমাকে শস্যের সারি দাও।’ ব্রহ্মা সেই বর প্রদান করলেন; গৌতম সেই বর পেয়ে শতশৃঙ্গ পর্বতে এক মহান আশ্রম স্থাপন করেন। সেখানে তিনি আশ্রমের প্রান্তে ধান চাষ করতেন; সেই ধান কেটে, দুপুরে রান্না করে, ব্রাহ্মণদের অতিথিসেবা করতেন। অনেকদিন পর, হে ব্রাহ্মণগণ, সেখানে বারো বছরব্যাপী ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ দেখা দিল, যা চরম দুর্দশা সৃষ্টি করল। এই দুর্ভিক্ষ দেখে, অরণ্যে বসবাসকারী সকল ঋষি দুর্ভিক্ষক্লিষ্ট হয়ে তখন গৌতমের কাছে এলেন। তাঁদের আগমন দেখে গৌতম মাথা নত করে বললেন, ‘হে ঋষিপুত্রগণ, আমার গৃহে থাকুন।