পুষ্পিত পদ্মগুলি সুগন্ধ ছড়িয়ে দিচ্ছিল, পাখিরা বাসা বেঁধেছিল, হরিণের শিং ছিল ধারালো, আর জলের ছিল অশুদ্ধতা। এমন পরিবেশে রাখালদের গ্রামগুলি আনন্দে ভরে উঠেছিল, আর সদ্গুণবানরা সন্তুষ্টির পথ অনুসরণ করছিলেন। সত্যিই, সদ্গুণবানদের মন, দিগন্তের মুখাবয়ব দ্বারা, সমভাবে বিশুদ্ধতা লাভ করছিল, যেমন চাঁদের কিরণ জগতকে আলোকিত করে। এই সময়, শম্ভু মহাদেব সতীকে নিয়ে মান্দার পর্বতের অধিপতির নিকট গমন করলেন। শম্ভু, গৌরবময় ঈশ্বর, সতীকে সঙ্গে নিয়ে আনন্দে দিন কাটাতে লাগলেন। এদিকে দক্ষ, প্রজাপতিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এক মহাযজ্ঞের আয়োজন শুরু করলেন। তিনি কশ্যপদের আহ্বান জানালেন এবং তাদের সভার সদস্য হিসেবে নিযুক্ত করলেন; অনসূয়া ও অত্রি, ধৃতি ও কৌশিক, চন্দ্র ও মহর্ষি অঙ্গিরসকেও ডেকে পাঠালেন। এই সকল জ্ঞানী ও সদ্গুণবান, যাঁরা বেদ ও তার অঙ্গের পারদর্শী, তাদের আমন্ত্রণ জানিয়ে দক্ষ যজ্ঞশালার দ্বাররক্ষার দায়িত্ব দিলেন। ব্রহ্মর্ষি ভৃগুকে তিনি মন্ত্রদীক্ষার কাজে নিযুক্ত করলেন। প্রজাপতিকে নিযুক্ত করলেন ধনের অধিপতি রূপে। কিন্তু সতী ও শঙ্করকে আলাদা রেখে, তিনি সকলকে যজ্ঞে আমন্ত্রণ জানালেন। যিনি ছিলেন জ্যেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ, সর্বাপেক্ষা গৌরবান্বিত, এমনকি সবার অগ্রগণ্য, তাকেই আমন্ত্রণ জানানো হল না। দক্ষ, শঙ্করকে কপালিন বলে জেনে, তাঁকে আমন্ত্রণ জানালেন না। কেন শঙ্কর, দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ত্রিশূলধারী, ত্রিনয়ন, কপালিন, এমন রূপে কর্মফলে পরিণত হলেন—এই প্রশ্ন উঠল। এটি আদিপুরাণে ব্রহ্মা, যিনি অব্যক্ত রূপধারী, তিনি বর্ণনা করেছেন। যখন সূর্য ও নক্ষত্রেরা বলহীন, বাতাস ও অগ্নি লুপ্ত, পর্বত ও বৃক্ষসমূহ নিমজ্জিত, আর সমস্তই ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তখন সেই রাত্রির শেষে, তিনি রজোগুণে বিশ্ব সৃষ্টি করলেন। তিনি এই বিস্ময়কর জগতের স্থাবর ও জঙ্গমের স্রষ্টা। তাঁর হাতে ছিল ত্রিশূল, জটা, আর রুদ্রাক্ষের মালা। এই মহাপ্রভু, যাঁর দ্বারা ব্রহ্মা ও শঙ্কর—উভয়েই অভিভূত হয়েছিলেন। তখন প্রশ্ন উঠল—“তুমি কে, এখানে কেন এসেছ? কে তোমায় সৃষ্টি করেছে? বলো। এখানে তোমার পিতা কে, বা জননী কে? সেটাও বলো।” এইভাবে সেখানে বিতর্কের সৃষ্টি হল; তোমার উৎস নিয়ে প্রশ্ন উঠল। একজন দাঁড়িয়ে ছিলেন, হাতে ছিল তুলাদণ্ড ও বীণা, শব্দ করছিলেন। তিনি মাথা নিচু করে, বিষণ্ন মনে, যেন গ্রহাক্রান্ত চন্দ্রের মতো দাঁড়িয়ে ছিলেন। তখন পঞ্চম মুখ রুদ্রকে বললেন, যার দৃষ্টি ক্রোধে অন্ধকারাচ্ছন্ন—“তুমি, দিক্বস্ত্র, বৃষবাহন, জগতের সংহারকারী।” অজন্মা ঈশ্বর, যিনি সদা তাঁকে দগ্ধ করতে ইচ্ছুক, তাঁকে দৃষ্টিতে দগ্ধ করলেন। তাঁর রূপ ছিল শুভ্র, রক্তবর্ণ, সুবর্ণ, নীল ও কপিল কেশধারী এবং দীপ্তিময়। যেমন জল আলোড়িত হলে বুদবুদ ওঠে—তাদের কি কোনো শক্তি আছে? তখন তিনি নখের আগা দিয়ে সেই ব্রাহ্মণের মাথা ছিন্ন করলেন, যিনি কঠোর বাক্য বলেছিলেন। সেই মুণ্ড কখনো শঙ্করের হাত থেকে পড়ে না। এরপর এক জ্ঞানী সৃষ্ট হলেন, বর্মধারী, কর্ণভূষিত ও সুদেহী। তিনি চতুর্ভুজ, বৃহৎ তূণীরধারী, সূর্যের সম দীপ্তিমান। তখন বলা হল—“তুমি পাপের সঙ্গে যুক্ত, কে সবচেয়ে পাপিষ্ঠকে বধ করতে চায়?” এরপর, লজ্জায় অভিভূত হয়ে, রুদ্র চললেন বদরীকা আশ্রমে।