শিবের যোগ নিয়ে গভীর চিন্তা করতে করতে, আমি শ্রদ্ধার সাথে তোমার কথা স্মরণ করেছিলাম। বহু তপস্যার মাধ্যমে তোমার মধ্যে শিবের প্রতি শ্রেষ্ঠ ভক্তি জেগে উঠেছিল। তোমার কর্ম, যা অশান্তি থেকে মুক্ত, সমগ্র বিশ্বকে শুদ্ধ করে। কথোপকথন, সহবাস, খেলাধুলা এবং একত্রে মেলামেশা—এইসবের মধ্যেই সেই আশ্চর্য শৈব প্রকাশের পুরাতন কাহিনী যেন শোনা যায়। আমি এবং নারায়ণ দুজনেই বিশ্ব সৃষ্টির সূচনায় জন্মেছিলাম। আমাদের স্বভাববশত আমরা উঠে দাঁড়িয়ে একে অপরের সঙ্গে বিবাদে লিপ্ত হলাম। আমাদের মধ্যে যুদ্ধের প্রবল স্পৃহা সৃষ্টি হয়েছিল। এই যুদ্ধ কেন, যা দুইজনের মধ্যে সংঘটিত হয়ে বিশ্বকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে দেয়? ঠিক এই মুহূর্তে, আমরা দুজনেই বিভ্রান্ত হয়ে একে অপরের প্রতি গভীর মনোযোগ দিয়েছিলাম। বেদে আমার মহিমা সর্বশ্রেষ্ঠ বলে শোনা যায়। প্রতিটি জীবই নিজেকে সর্বোচ্চ মনে করে। যদি আমি নিজেকে কোথাও সীমাবদ্ধ করি—এইভাবে সিদ্ধান্ত নিয়ে সদাশিব নিজেই, সমস্ত জগৎকে ছাড়িয়ে, চারদিকে আগুনের মতো জ্বলে উঠলেন। তিনি শুরু ও শেষহীন হয়ে, আমাদের দুইজনের মধ্যে দাঁড়ালেন, যারা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় কষ্টে আক্রান্ত। আমাদের সামনে একটি দেহহীন স্বর উঠল। “শুধু শিবই তোমাদের শক্তির পার্থক্য নির্ণয় করতে পারবেন। যদি তোমরা দুজনেই জানতে চাও কে বেশি শক্তিশালী, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত—” তখন আমি ও বিষ্ণু, চলমান শক্তি নিয়ে, দৃঢ়ভাবে স্থির হলাম তা নির্ণয় করার জন্য। আমরা দুজনেই সেই দীপ্তিময় স্তম্ভের সীমা নির্ধারণের জন্য প্রস্তুত হলাম। ঠিক একইভাবে, আমরা দুজনেই সেই মহান আলোকস্তম্ভের পরিমাপ করতে বেরিয়ে পড়লাম। তার মূল অনুসন্ধান করতে গিয়ে, বিষ্ণু পৃথিবীর গর্ভভেদ করলেন। আর আমি, তার শীর্ষ দেখতে চেয়ে, আকাশের দিকে উঠে গেলাম। নীচে আগ্নি এসে স্তম্ভটি দেখলেন। তিনি সেটিকে অনাদি ও অবিনশ্বর বলে উপলব্ধি করলেন, এবং দুঃখিত হয়ে বিভ্রান্ত হলেন। লক্ষ্মীর স্বামী হরি ক্লান্ত হয়ে তৃষ্ণায় জর্জরিত হয়ে আর এগোতে পারলেন না। বিশ্রাম নিয়েও, তিনি ক্লান্ত হয়ে আক্রমণ করতে অক্ষম ছিলেন। সমস্ত দীপ্তি হারিয়ে, প্রচেষ্টায় ক্লান্ত হয়ে, আমি শিবের আশ্রয় চাইলাম—এই গর্ব থেকে জন্ম নেওয়া আমার মহান মূঢ়তায় লজ্জা প্রকাশ করলাম। কারণ, তিনিই সকল বেদ, দেবতা এবং জগতের আশ্রয়। সেই শিব, যাকে আমি খুঁজতে বেরিয়েছিলাম, তিনি পশুর রূপ ধারণ করেছিলেন। এখন, নিজের আত্মবোধের জাগরণে, আমি সেই উপলব্ধি ফিরে পেয়েছি। শিবের জন্য, জ্ঞান মুহূর্তেই আত্মজ থেকে জন্ম নেয়, অহংকার থেকে মুক্ত। আমি নিজেকে উৎসর্গ করি এবং শঙ্করের আশ্রয় গ্রহণ করি। জীবদের অধিপতির সত্য করুণায় আমি আবার পৃথিবীতে উঠতে সক্ষম হলাম। মাথা ঘুরে, চোখ অনিশ্চিত, ডানা নিস্তেজ—ক্লান্তিতে তিনি পরাভূত হলেন। তিনি আলোকস্তম্ভটি দেখলেন, বিশাল লিঙ্গের মতো, যা দেবতারা পূজা করেন—শৈব দীপ্তি। শম্ভুর সেই শ্রেষ্ঠ সীমা দেখতে চেয়ে আমি সর্বপ্রকার চেষ্টা করেছিলাম। দেহ প্রায় ভেঙে পড়লেও, তার অহংকার দূর হয়নি। যখন সেই দীপ্তি পৌঁছানোর বাইরে, তখন এই বিভ্রম বৃথা হয়ে যায়।