ఒకసారి, పరమాత్మ స్వతంత్రుడు, తన స్వేచ్ఛతో శాశ్వతమైనదానికీ అశాశ్వతమైనదానికీ మధ్య భ్రమను ఎందుకు సృష్టించడు? అని ప్రశ్నించబడింది. అందరికీ తెలిసిన ప్రకారం, ఒకరు శరీరధారి, సంపూర్ణుడు; మరొకరు శివుడు, ఫలరహితుడు, శివుడిచేత స్థాపించబడినవాడు. ఆ సమయంలో, శరీరధారే శివుని రూపాన్ని పొందుతాడు; అందుచేత, రూపంలో శరీరధారి మరియు రూపం మధ్య ఆధార్యత స్పష్టంగా ఉంటుంది. లేకపోతే, రూపాన్ని విచారించకుండా ఎలా అంగీకరించగలరు? అందుకే, ఫలితాన్ని పొందడానికి రూపాన్ని అంగీకరిస్తారు. స్వేచ్ఛతో శరీరధారణ స్వతంత్రతకు అనుగుణంగా ఉండదు, ఎందుకంటే ప్రజల స్వేచ్ఛ ఎప్పుడూ కార్యాన్ని అనుసరిస్తుంది. బ్రహ్మాదులు, భూతాల వరకు, తమ ఇష్టానుసారం శరీరాలను ధరించగలరు, వదిలించగలరు; కానీ, వారు కార్యాన్ని అధిగమించారా? వారు, శరీరాన్ని సృష్టించడం మాయలా ఉంటుందని తెలుసుకున్నారు, ఎందుకంటే సూక్ష్మత వంటి శక్తులపై వారి ఆధిక్యతను మించదు. విశ్ణువు, విశ్వరూపాన్ని ధరించినప్పుడు, మహర్షి దధీచి యుద్ధంలో ఆ రూపాన్ని స్వీకరించాడు. శివుడు, పరమాత్మ, అందరికంటే ఉన్నతుడు అయినప్పటికీ, శరీరధారణ ఇతర ఆత్మలతో పోలికగా కనిపిస్తుంది. శివుడు సర్వకారణ, సర్వహితుడు అని ప్రకటించబడతాడు; కానీ, అందరికీ అనుగ్రహాన్ని ఇచ్చే ఆయన దేవతలను ఎలా నిరోధిస్తాడు? బ్రహ్మా, శివుని 'కుమారుడు' అని పిలుస్తూ దురహంకారంతో అపవాదం చేస్తుంటే, దేవుడు అతని ఐదవ తలను పునఃపునః తొలగించాడు. నరసింహ రూపంలో ఉన్న విష్ణువుకు, శరభ రూపంలో శివుడు తన పదాలతో నుదిటిని నడిపి, సూక్ష్మమైన గోరులతో హృదయాన్ని చీల్చాడు. దక్ష యజ్ఞంలో దేవతలు, దేవతలు, ఎవ్వరూ వీరభద్రుడి శిక్ష నుంచి తప్పించుకోలేకపోయారు. త్రిపుర నగరాన్ని, అందులోని మహిళలు, రాక్షసులు, పిల్లలు—all ఒక్క క్షణంలో శివుని నేత్రాగ్నికి ఇంధనంగా మారిపోయారు. కామదేవుడు, ప్రాణీలలో ఆనందానికి కారణమైన వాడు, శివుని నేత్రాగ్నికి బలి ఇచ్చాడు; దేవతలు ఆర్తంగా కేకలు వేశారు. కొన్ని పశువులు, ఆకాశంలో ఎగిరిపోతూ, తలపై పాల ప్రవాహాలు పోసుకుంటుండగా, దేవుడు కోపంగా చూస్తే, వెంటనే బూడిదగా మారిపోయాయి. జలంధర అనే రాక్షసుడు, నీటిని చక్రంగా మార్చి, విష్ణువును బంధించి, వంద యోజనాలు దూరంగా విసిరాడు. అదే శివుడు, నీటితో కలిపి, కణుపుతో ఆ రాక్షసుని సంహరించాడు; విష్ణువు, తపస్సుతో ఆ చక్రాన్ని పొందాడు. దేవతలకు శత్రువులైన హృదయరహిత వంశాన్ని, అంధకుని ఛాతిపై త్రిశూలంతో, మయూరపతి చేసినట్టు సంహరించాడు. తన గొంతు నుంచి కాలమూర్తిని సృష్టించి, బాలుడినే పడగొట్టాడు; అలాగే, గౌరీ చర్మపు కవచంలో నివసించే కౌశికిని ఉత్పత్తి చేశాడు. శుంబ, నిశుంబులను యుద్ధంలో సంహరించాడు; స్కందుని కథను స్కంద పురాణంలో విన్నారు. తారకాసురుని సంహారం కోసం, ఇంద్రద్వేషి రాక్షస రాజుని నాశనం చేయడానికి, బ్రహ్మా ప్రేరణతో దేవుడు, మందర మండపంలో ప్రవేశించాడు. అక్కడ, దేవతతో సుదీర్ఘ కాలం ఆనందంలో మునిగి, ఆమెకు 'రసా' అనే పేరు పెట్టాడు, ఆమెను పాతాళానికి తీసుకువెళ్లినట్టు. దేవతను మోసం చేసి, తన బలమైన వీర్యాన్ని విడుదల చేయలేదు; గవ్వలో నెయ్యి పోసినట్టు, అమృతసమానమైనది అగ్నికి సమర్పించాడు. గంగా, ఇతర నదుల్లో, అగ్ని ద్వారా, కొంత భాగాన్ని అక్కడక్కడా విడిచి, చిన్నచిన్నగా సేకరించాడు. స్వాహా, కృతికా నక్షత్రాల రూపంలో, తన భర్తతో ఆనందిస్తూ, బంగారు వర్ణంగా మారి, మేరు పర్వతంలోని రీడుల పొదలో ఉంచింది. కాలక్రమంలో, ఆ శక్తి నుంచి, పదిముఖాల దిశలను ప్రకాశింపజేసి, పర్వతాలను బంగారు వర్ణంలో ముంచిన తర్వాత, ఆ శక్తి నుంచి ఒక చిన్న బాలుడు జన్మించాడు, అందమైన అవయవాలతో, బాలుల్లో అగ్రగణ్యుడు. ఆ బాలుడి చిలిపి రూపాన్ని చూసి, దేవతలు, అసురులు, లోకాలు—all ఆశ్చర్యపోయారు, మాయలో పడిపోయారు. దేవుడు, తన కుమారుడిని చూడాలని వచ్చి, దేవతతో కలిసి, బాలుడిని ఆమె మడిలో పెట్టి, చిరునవ్వుతో ముఖం ప్రకాశించింది. అంతర్గతంగా ప్రేమతో మునిగి, అమృతాన్ని తాగినట్టు, దేవతలు, వ్రతస్థులు చూస్తుండగా, తన గుండెలపై బాలుడిని నాట్యంచేసి, ఆడిస్తూ, పరస్పర ప్రేమతో చూడసాగారు. దేవతకు తన పాలను ఇవ్వమని ఆదేశించి, బాలుడు అమృతంలా పాలను తాగాడు; 'నీ అవతారం లోకాలకు హితంగా ఉండాలి' అని ఉపదేశించాడు. అయినా, దేవుడు, దేవత, తృప్తి పొందలేదు; ఇంద్రుడు, తారకాసురుని భయంతో, స్కందుని దేవతల మధ్య కమాండర్గా నియమించడానికి అభిషేకం జరిపాడు. తనయుడు మధ్యలో ఉండగా, త్రిపురద్వేషి దేవుడు, అజ్ఞాతంగా ఉండి, క్రౌంచాన్ని ఛేదించే శక్తితో, స్కందుని, ఇంద్రుని, ఇతరులను రక్షించాడు. తారకాసురుని తలను ఇంద్రుడు భయంతో తొలగించగా, హరి, ధాత్రి దేవతలు ప్రత్యేకంగా స్తుతించారు. ఇదే విధంగా, రాక్షసాధిపతి రావణుడు, తన బలంపై గర్వంతో, కైలాస పర్వతాన్ని తన పొడవైన చేతులతో ఎత్తాలని ప్రయత్నించాడు. దేవదేవుడు, త్రిశూలపాణి, దీన్ని భరించలేక, తన పెద్దవేలు కదిపి, పర్వతాన్ని భూమిలోకి నెట్టాడు. ఒక సందర్భంలో, యమధర్మరాజు, త్వరగా వచ్చి, శివుని ఆశ్రయించిన ఒక భక్తుని ప్రాణాన్ని శివుని పాదాలకు తీసుకువెళ్లాడు.