శివగణాధిపతి భయంకరమైన యుద్ధరంగంలో నవ్వుతో, ఎంతో సులభంగా విష్ణువు చేతిలోని అపూర్వమైన సుదర్శన చక్రాన్ని స్థిరంగా నిలిపేశాడు. ఆ విపరీతమైన చక్రం కదలకుండా నిలిచిపోయింది. దాన్ని విడిచిపెట్టాలని ఎంత ప్రయత్నించినా, విష్ణువు చేయలేకపోయాడు. అతను శ్వాసలు తీసుకుంటూ, చక్రం అతని చేతికి అతుక్కుపోయినట్లుగా ఒక చేయి పైకి ఎత్తి నిలబడ్డాడు. అతడు అలసిపోయి, నిశ్చలంగా, ప్రాణం లేని వాడిలా, కొమ్ములు కోసిన ఎద్దు లా నిలబడ్డాడు. సింహం తన పళ్ళను చూపించినట్లు, విష్ణువు కూడా భయంకరంగా నిలబడ్డాడు. విష్ణువు అలా బలహీనంగా నిలబడి ఉండడం చూసిన ఇంద్రుడు మరియు ఇతర దేవతలు, గణాధిపతి ప్రేరణతో, సింహంపై ఎద్దుల్లా దూకారు. వారు ఆయుధాలు పట్టుకుని, కోపంతో, యుద్ధానికి సిద్ధంగా వచ్చారు. వారిని యుద్ధంలో చూస్తూ, భద్రుడు వారిని అణచివేశాడు; హరిః అడవి జంతువులను చిన్నచూపు చూసినట్లే, వారిని అలానే చూశాడు. ఆ వీరుడు, స్వయంగా రుద్రుని అవతారంగా, తన అనుచరులతో చుట్టుముట్టబడి, భయంకరమైన నవ్వుతో గర్జిస్తూ, భయమూ, ఎదురులేని ధైర్యంతో నిలబడ్డాడు. శతముఖుడు వజ్రాయుధంతో కొట్టేందుకు ప్రయత్నించినా, అతని కుడిచేతి వజ్రాయుధంతో అలంకరించబడినట్లుగా కనిపించింది. మిగతా దేవతల చేతులు రక్తంతో తడిసిపోయినా, అలసినవారి చేతుల్లా బలహీనంగా, వారి శ్రమలు విఫలమయ్యాయి. ఆ ప్రభావవంతుడైన ప్రభువు వారి కీర్తిని అణచివేయడంతో, అమరులు యుద్ధంలో అతని ఎదుట నిలబడలేకపోయారు. భయంతో ఒడికట్టిన అవయవాలతో, దేవతలు పారిపోయారు. యుద్ధరంగంలో ఆ ధైర్యం, ప్రభతో మునిగిపోయి, వారి స్థిరతను కోల్పోయారు. వీరభద్రుడు, బలవంతుడైనవాడు, పారిపోతున్న దేవతలపై పదునైన బాణాలతో వర్షంలా వర్షించాడు. అతని అనేక చేతులు, ఇనుప గదలవంటి, అగ్నిమయ ఆయుధాలతో మెరిసిపోయాయి; అవి అగ్నిముఖ సర్పాల్లా మెరుపులు వెదజల్లాయి. అతను అనేక ఆయుధాలు, శస్త్రాలను వదిలి, సృష్టికర్త సర్వప్రాణులను విడుదల చేసినట్లు, యుద్ధరంగాన్ని ప్రకాశింపజేశాడు. సూర్యుడు తన కిరణాలతో భూమిని కప్పినట్లు, ఆ వీరుడు తన బాణాలతో దిక్కులను కప్పేశాడు. గణాధిపతి బాణాలు బంగారు అలంకారాలతో ఆకాశంలో మెరుపుల్లా చెలరేగాయి. అమరులను, బలవంతులు, డప్పుల వాయిద్యంతో బల్లులను వేరు చేసినట్లు, ప్రాణాలను విడదీసి, వారి రక్తాన్ని మత్తుగా పిలిచి త్రాగారు. కొందరి చేతులు తెగిపోయాయి, ఇంకొందరి ముఖాలు చీలిపోయాయి, మరికొందరు ప్రక్కలు చీలిపోయారు; అలా అమరులు భూమిపై పడిపోయారు. బాణాలతో గాయపడి, అవయవాలు విరిగిపడి, కళ్ళు పైకి తిరిగి, కొందరు భూమిపై చనిపోయారు; వారు భూమిలో కలవాలనో, ఆకాశానికి ఎక్కాలనో ఆకాంక్షించారు. కొందరు తమను తాము అదుపు చేసుకోలేక, కలిసి కరిగిపోయారు; మరికొందరు భూమిపై పర్వత గుహల్లోకి ప్రవేశించారు. ఇంకొందరు ఆకాశంలోకి, మరికొందరు జలాల్లోకి ప్రవేశించారు. అలా ఆ వీరుడు, అన్ని అవయవాలు తెగిపోయిన దేవతల మధ్య ప్రకాశించాడు. భైరవుడు తన గణాలతో చుట్టుముట్టి, త్రిపుర సంహారకుడిలా, సమస్త ప్రాణులను భక్షిస్తూ నిలబడ్డాడు. అలా, దేవతల సైన్యం మొత్తం దయనీయంగా, భయంకరంగా మారింది; అది గణాధిపతికి జన్మించిన రూపం. దేవతా వీరుల నుండి భయంకరమైన రక్తనది ప్రవహించసాగింది; అది ప్రాణులందరికీ భయాన్ని సూచించింది. యజ్ఞస్థలం రక్తంతో తడిసి, ఎర్రని వస్త్రాన్ని ధరించినట్లు, అంధకారంగా, కైశికీ సౌందర్యం లేని రాత్రిలా కనిపించసాగింది. ఆ ఘోరమైన యుద్ధం జరుగుతున్నప్పుడు, భూమి కూడా భయంతో కంపించసాగింది. సముద్రం మహా అలలు, వలయాలతో ఉప్పొంగింది; అగ్నిమయ గ్రహాలు పతనం అయ్యాయి, చెట్లు తమ కొమ్మలను నేలపై పడవేశాయి. అన్ని దిక్కులు అనిష్టంగా మారాయి; అనుకూలం కాని గాలి వీచింది. ఇదంతా ధర్మ విరుద్ధం; యజ్ఞదాత బ్రహ్మ కుమారుడైన దక్షుడే అయినా, ఈ అశ్వమేధ యాగం శుభదాయకం కాదు. ధర్మాన్ని పరిరక్షించే వారు, సభ్యులు గరుత్మంతుడు అయిన విష్ణువు ద్వారా రక్షించబడ్డారు; ఇంద్రుని నాయకత్వంలోని దేవతలు తమ యజ్ఞభాగాలను స్వీకరించారు. అయినప్పటికీ, యజ్ఞదాత, ఋత్వికులు, యజ్ఞంతో సహా వెంటనే శిరశ్ఛేదం జరిగింది—ఇది అనర్హమైన ఫలితం. అందువల్ల, వేదంలో లేని, పరమేశ్వరుడు అనుమతించని కార్యాన్ని చేయకూడదు. ఎంత పెద్ద పుణ్యములు, వంద యజ్ఞాలు చేసినా, మహాదేవునిపై భక్తి లేకపోతే ఫలితం లభించదు. ఎంత పెద్ద పాపం చేసినా, శివుని భక్తితో ఆరాధించినవాడు అన్ని పాపాల నుంచి విముక్తుడవుతాడు—ఇందులో సందేహం లేదు. ఇంకా ఏం చెప్పాలి? దానము, తపస్సు, యజ్ఞం, హవనం—శివునిని నిందించేవారికి ఇవన్నీ వ్యర్థమే. ఆపై, దేవతా గణాలు—నారాయణుడు, రుద్రులు, లోకపాలులు—గణాధిపతి ధనుస్సు నుండి వచ్చిన బాణాల బలానికి తాళలేక, తీవ్రమైన బాధతో యుద్ధరంగాన్ని విడిచిపారిపోయారు. కొంతమంది దేవతా వీరులు జుట్టు చెదిరిపోయి తిరిగారు; మరికొందరు చేతులు, కాళ్లు చెల్లాచెదురుగా వంగిపోయి, మరికొందరు ముఖాలు విరిగిపోయి, ఇంకొందరు కదలలేకపోయారు. అక్కడ కొందరు దేవతలు, తమ వస్త్రాలు, ఆభరణాలు, ఆయుధాలు, కవచాలు చెల్లాచెదురుగా పడేసి, దుఃఖంతో ముఖాలు వంకరగా, గర్వం, అహంకారం, బలం అన్నీ విడిచిపెట్టి, నేలమీద కుప్పకూలిపోయారు. దారిని శోధించి, దక్షుని యజ్ఞాన్ని ఆయుధాలతో ధ్వంసం చేసి, గణాధిపతి తన గణాధిపతుల మధ్య సింహంలా ప్రకాశించాడు. అలా, విష్ణువు ఆధ్వర్యంలోని దేవతలు, శరీరాలు నాశనం అయి, ఒక్క క్షణంలోనే దురవస్థకు చేరారు; కొద్దిమంది మాత్రమే మిగిలారు. వీరభద్రుని ప్రేరణతో, పరమకోపంతో నిండిన ప్రమథగణాలు, భయభ్రాంతిలో ఉన్న దేవతలు, ఇతరులను యుద్ధరంగంలో వెంబడించారు. వారిని పట్టుకుని, వారి చేతులు, కాళ్లు, మెడలు, పొట్టను బలమైన ఇనుప చంకిలాలతో బంధించారు.