एकदा काही जिज्ञासू ऋषी आणि देवांनी वायूदेवतेला विचारले, “हे वायो, पाशुपत ज्ञान म्हणजे काय? शंकर हे प्राण्यांचे स्वामी कसे आहेत? कृष्णाने, ज्यांची कर्मे निष्पाप आहेत, त्यांनी धौम्याच्या ज्येष्ठाला नेमके कोणते प्रश्न विचारले होते?” ते पुढे म्हणाले, “शंकराच्या स्वरूपाविषयी आम्हाला सर्व काही सांग. या तीन लोकांत तुझ्यासारखा वाणीचा आचार्य कोणीच नाही.” त्यांचे हे बोल ऐकून, महर्षी प्रभंजन यांनी आपल्या अंतःकरणात शिवाचा स्मरण केला आणि बोलू लागले. त्यांनी सांगितले की, फार पूर्वी मंदार पर्वतावर महेश, ज्यांना श्रीकंठ असेही म्हणतात, यांनी स्वतः त्या परम पाशुपत ज्ञानाचा उपदेश देवीला केला होता. हेच गूढ ज्ञान, जगाचा आधार असलेल्या विष्णूंनी—कृष्णरूपाने—शिवाच्या प्रभुत्वाबद्दल आणि देव-दानवादी इतर प्राण्यांच्या स्वरूपाबद्दल जाणून घेण्यासाठी विचारले होते. जसे उपमन्यु ऋषींनी कृष्णाला ते ज्ञान सांगितले, तसेच मी तुम्हाला थोडक्यात सांगणार आहे; तुम्ही एकाग्रतेने ऐका. पूर्वी कृष्णरूपातील विष्णू उपमन्यु ऋषींच्या समीप गेले. तेव्हा उपमन्यु ध्यानस्थ बसले होते. कृष्णाने अत्यंत आदराने त्यांना विचारले, “हे पूज्य, मला त्या दैवी पाशुपत ज्ञानाची कथा ऐकायची आहे, जी देवाने देवीला सांगितली होती, आणि त्याच्या सर्व महिम्याचीही.” “पशुपती हे देव प्राण्यांचे स्वामी कसे आहेत? ‘प्राणी’ कोण आहेत? कोणत्या बंधनांनी ते बांधले जातात आणि त्यांची मुक्तता कशी होते?” महात्मा उपमन्यु यांनी हे प्रश्न ऐकून, देव आणि देवीला नमस्कार करून, विचारलेल्या प्रमाणे सांगायला सुरुवात केली. ते म्हणाले, “ब्रह्मादि सर्व स्थावर-जंगम प्राणी, त्रिशूळधारी देवाधिदेव शिव यांच्या अधीन आहेत, आणि संसाराच्या शक्तीने बांधले गेलेले आहेत. या सर्वांवर प्रभुत्व असल्यामुळे शिवांना ‘पशुपती’ म्हणून ओळखले जाते. अपवित्रता, माया, अज्ञान, अशी विविध बंधने शिव सर्व प्राण्यांवर लावतात.” “पण, जेव्हा प्राणी भक्तिभावाने योग्य प्रकारे त्यांची पूजा करतात, तेव्हा तेच प्रभू त्यांची मुक्तता करतात. माया, कर्म, गुण, अशा चोवीस तत्त्वांना ‘विषय’ आणि ‘जीवनाची बंधने’ असे म्हणतात. महेश्वर या बंधनांनी ब्रह्मापासून गवतापर्यंत सर्व प्राण्यांना बांधतात.” “या बंधनांमुळे प्रत्येक प्राणी आपापली कर्मे करतो. महेशाच्या आज्ञेने प्रकृती प्रत्येकासाठी योग्य ते निर्माण करते. ती बुद्धी निर्माण करते; बुद्धी अहंकार निर्माण करते; अहंकारातून दहा इंद्रिये आणि मन, तसेच पंचसूक्ष्म तत्त्वे उत्पन्न होतात.” “देवाधिदेव शिवाच्या महाआज्ञेने हे सूक्ष्म तत्त्वेही उत्पन्न होतात. ही पंचमहाभूते एकामागून एक निर्माण होऊन, सर्व देहधारक प्राण्यांचे शरीर घडवतात—ब्रह्मापासून अगदी लहान गवतापर्यंत.” “ही महाभूते शिवाच्या आज्ञेनेच निर्माण होतात. बुद्धी जाणते, अहंकार ‘हे माझे’ असे मानतो. मन अनुभवते आणि संकल्प करते; श्रवणादी इंद्रिये आपापली विषय—ध्वनी, स्पर्श, रूप, रस, गंध—स्वतःच्या मार्गाने ग्रहण करतात.” “प्रत्येक अंग, इंद्रिये, मन, वाणी, कर्मेंद्रिये, आपापलीच कार्ये करतात, शिवाच्या दिव्य आज्ञेनेच. ध्वनी, स्पर्श, वाणी, सर्व कर्मे त्याच्या इच्छेने घडतात. शंभूची आज्ञा सर्वांसाठी अपरिवर्तनीय आणि सर्वोच्च आहे; ती सर्व प्राण्यांना संधी देते.” “आकाश, परमेश्वराच्या आज्ञेने सर्वव्यापी आहे; श्वास आणि इतर नामभेदांनी जग आत-बाहेर अस्तित्वात आहे. वायू शर्वाच्या आज्ञेने सर्वकाही धारणा करतो; देवांसाठी हविर्भाग नेतो, पितरांसाठी पिंड दान पोहोचवतो.” “अग्नी परमेश्वराच्या आज्ञेने अन्न शिजवतो आणि इतर कार्ये करतो; जल त्या आज्ञेने सर्वांसाठी जीवनदायी कार्ये करते. पृथ्वी सदैव विश्वाला आधार देते, देवांना पोसते, दानवांचा नाश करते, आणि त्रिलोकांचे रक्षण करते.” “त्याच आज्ञेने, देवांचा राजा इंद्र आणि अन्य देवगण जलावर राज्य करतात; वरुण नेहमीच जलाचा अधिपती असतो. दोषींच्या पायात बंधनं घालतो, यक्षांचा अधिपती म्हणून धन देतो.” “प्रत्येक प्राण्याच्या पुण्यानुसार तो समृद्धी देतो; ज्ञानींना स्थिर ज्ञान प्राप्त करून देतो. दुष्टांना शिवाच्या आज्ञेने रोखतो; शेषनाग पृथ्वीला आपल्या मस्तकावर धारण करतो.” “हरिचे जे काळरूप, घोर आणि मृत्युदायी रूप आहे, तेही परमेश्वराच्या आज्ञेनेच पूर्णपणे निर्माण होते. विष्णू आपल्या विविध रूपांनी सृष्टीचे रक्षण करतो आणि शेवटी नाशही करतो; तो कालस्वरूप परमेश्वराच्या आज्ञेने विश्वाचे पालन करतो.” “तो निर्माण करतो, कांपत राहतो, आणि आपल्या त्रिविध देहांनी सर्व लोकांचा नाश करतो; हरी त्या आज्ञेनेच कार्य करतो. विश्वात्मा निर्माण करतो, त्रिविध रूपाने रक्षण करतो; काळ सर्व काही साधतो आणि सर्व प्राण्यांचा नाश करतो.” “काळ परमेश्वराच्या आज्ञेने विश्वाचे पालन करतो; तीन भागांनी जग पोसतो, पाऊस आणि इतर घटना घडवतो. आकाशात सूर्य देवाधिदेवाच्या आज्ञेने पाऊस पाडतो; तो वनस्पती पोसतो आणि सर्व प्राण्यांना आनंद देतो.” “चंद्रशेखराच्या आज्ञेने देव चंद्रपान करतात; आदित्य, वसु, रुद्र, अश्विन, मरुतगणही तसेच करतात. देवता, ऋषी, सिद्ध, यक्ष, मानव, वन्य प्राणी, पशु, पक्षी, कीटक, स्थावर—all सर्व प्राणी—” “नद्या, समुद्र, पर्वत, अरण्य, सरोवरे, वेद आणि त्यांचे अंग, शास्त्रे, मंत्र, स्तोत्र, यज्ञ—हे सर्वही त्याच परमेश्वराच्या आज्ञेने अस्तित्वात आहेत.” अशा प्रकारे, प्रभंजन ऋषींनी सर्वांना सांगितले की, या संपूर्ण सृष्टीचे संचालन, बंधन आणि मुक्तता, निर्माण आणि नाश—सर्व काही शिवाच्या पाशुपत शक्तीने आणि त्याच्या दिव्य आज्ञेने होत असते.