सात्त्विक म्हणजे वरच्या दिशेने जाणारी गती, तामसिक म्हणजे खाली जाणारी गती, आणि या दोन्हीच्या मध्ये असणारी गती राजसिक म्हणून सांगितली जाते. या सृष्टीमध्ये पाच सूक्ष्म तत्त्वे, पाच स्थूल तत्त्वे, पाच ज्ञानेन्द्रिये आणि पाच कर्मेन्द्रिये अशी मोजणी केली जाते. तसेच, प्रधान, बुद्धी, अहंकार आणि मन—ही चारही, मिळून, अव्यक्ताच्या विविध रूपांत समाविष्ट आहेत. जेव्हा हे सर्व कारणरूप अवस्थेत असते तेव्हा त्याला ‘अव्यक्त’ असे म्हणतात; आणि परिणामरूप अवस्थेत, म्हणजे जसे मडके किंवा शरीर तयार होते, तेव्हा त्याला ‘व्यक्त’ म्हणतात. जसे मडके किंवा अन्य कोणताही परिणाम मातीपासून पूर्णपणे वेगळा नसतो, तसेच हे शरीर वगैरे व्यक्त गोष्टीसुद्धा अव्यक्तापासून पूर्णपणे वेगळ्या नाहीत. म्हणून, एकमेव कारण हे अव्यक्तच आहे; आणि सर्व साधने, शरीर, हे त्याचे आधार आहेत, त्याच्याच अनुभवासाठी असलेले आहेत—इतर काही नाही. 'आत्मा' या शब्दाने जो अर्थ अभिप्रेत आहे, त्याचे बुद्धी, इंद्रिये आणि शरीरापासून वेगळे स्वतंत्र अस्तित्व काय असू शकते? परंतु, हे नक्की आहे की, आत्मा हा बुद्धी, इंद्रिये आणि शरीरापेक्षा काहीसा वेगळा आहे, कारण तो सर्वव्यापी आहे; पण हे समजणे अतिशय कठीण आहे. ज्ञानी लोक आत्म्याचे बुद्धी, इंद्रिये किंवा शरीराशी एकरूपत्व मानत नाहीत, कारण स्मरण, ज्ञान वगैरे गुण अनिश्चित आणि शरीराच्या जाणीवेपुरतेच मर्यादित असतात. म्हणून, जो सर्व आठवणी आणि अनुभवांचा अंतर्गत साक्षी आहे, आणि सर्व जाणण्यायोग्य गोष्टींचे क्षेत्र आहे, त्यालाच वेद आणि वेदांत ‘अंतःप्रेरक’ असे म्हणतात. तो सर्वत्र, सर्व वस्तूंमध्ये, कायमचा व्यापून राहतो; तरीही, कोणीही त्याला स्पष्टपणे कुठेही पाहू शकत नाही. डोळ्यांनी किंवा इतर कोणत्याही इंद्रियांनी त्याला पकडता येत नाही. तो स्त्री नाही, पुरुष नाही, किंवा नपुंसकही नाही; तो वर नाही, खाली नाही, किंवा कुठूनही नाही. तो देहरहित असूनही शरीरांत आहे, जड आणि सजीव अशा सर्वत्र आहे, अविनाशी आहे—ज्ञानी मनुष्य त्याला नेहमी अंतर्मुख ध्यानाने जाणतो. विस्ताराने काय सांगावे? तो पुरुष शरीरापासून वेगळा आहे; जे हे वेगळेपण ओळखत नाहीत, त्यांचे मत चुकीचे आहे. हे शरीर, जे पुरुषाचे आहे असे म्हटले जाते, ते अशुद्ध, शक्तिहीन, दुःखदायक आणि क्षणभंगुर आहे; ते खरे स्वरूप नाही. अज्ञानाच्या बीजाशी जोडला गेल्यावर पुरुष स्वतःच्या कर्मानुसार सुखी, दुःखी किंवा भ्रमित होतो. जसे शेतात पाणी घातल्यावर अंकुर येतो, तसे अज्ञानाने ओतप्रोत झालेले कर्म शरीराला जन्म देते. अत्यंत सुखदायक लोकांचे निवासस्थान असोत, किंवा अंतिम मृत्यू असो—भूतकाळातील आणि भविष्यातील अशा हजारो शरीरांची प्राप्ती त्याला होते. येणे-जाणे चालू असते; शरीर जुने झाले की, आत्मा कुठेही स्थायी निवास मिळवत नाही. शरीरांनी झाकलेला आणि वेगळा झालेला आत्मा, आकाशातील चंद्राच्या गोलासारखा दिसतो, जसा ढगांच्या गडद थरांनी झाकला जातो. येथे आत्म्याची क्रिया विविध शरीरांमुळे वेगवेगळी दिसते, जसे शतरंजाच्या चौकटीत गोट्यांची हालचाल दिसते. कोणाचाही कोणी नसतो; पत्नी, पुत्र, नातेवाईक यांच्याशी झालेली भेट ही केवळ योगायोग असते. जसे महासागरात दोन लाकडाचे तुकडे एकत्र येतात आणि नंतर वेगळे होतात, तसेच जीवांचे एकमेकांशी येणे-जाणे असते. एकजण त्या शरीराला पाहतो, पण ते शरीर पाहू शकत नाही; दुसरा कोणी दोघांनाही पाहतो, पण ती दोघे त्याला पाहू शकत नाहीत. ब्रह्मापासून स्थावरांपर्यंत सर्व प्राणी ‘पशु’ म्हणून ओळखले जातात; हे सर्वांसाठीचे उदाहरण आहे. बंधनात बांधलेला, सुख-दुःख भोगणारा जीव ‘पशु’ म्हणून ओळखला जातो, आणि तो परमेश्वराच्या लीलेचा एक साधन आहे—असे ज्ञानी म्हणतात. हा अज्ञानी जीव, स्वतःच्या सुख-दुःखावर असमर्थ, परमेश्वराच्या इच्छेने स्वर्गात किंवा नरकात जातो. वायूचे हे शब्द ऐकून, ऋषी आनंदित झाले, त्यांनी त्या शैवमतातील पारंगत वायूला वंदन केले आणि विचारले—“‘पशु’ असे ज्याला म्हणतात, आणि ‘बंधन’ असे ज्याला म्हणतात, त्यावर वेगळा स्वामी कोण आहे? तो कोण आहे?” तेव्हा सांगितले गेले—कोणीतरी आहे, अनंत आणि आनंददायक गुणांचा आश्रय, तोच प्रभु, विश्वाचा सृष्टिकर्ता, जो पशूंना त्यांच्या बंधनांतून मुक्त करतो. त्याच्याविना हे विश्व निर्माण कसे होईल? कारण पशु आणि बंधन, दोन्ही जड आणि अज्ञ आहेत. जे काही जड आहे, प्रधानापासून अगदी कणापर्यंत, ते केवळ बुद्धिमान कारणाच्या प्रेरणेनेच कार्य करते. हे जग परिणामरूप आहे, करणाऱ्यावर अवलंबून आहे आणि संयुक्त आहे; म्हणून, करणाऱ्याची भूमिका प्रभुची आहे, पशु किंवा बंधनाची नाही. पशूंचेही कर्म प्रभुच्या प्रेरणेनेच घडते, जसे आंधळ्याचे चालणे दुसऱ्याच्या मार्गदर्शनावर अवलंबून असते. जेव्हा कुणी आत्म्याला प्रेरकापासून वेगळा ओळखतो आणि त्याच्या कृपेने लाभलेला असतो, तेव्हा तो अमरत्वास पात्र होतो. खरंच, पशु, बंधन आणि प्रभु यांच्यासाठी एक सर्वोच्च अवस्था आहे; हे जाणणारा ब्रह्मज्ञानी पुनर्जन्मातून मुक्त होतो. ही जोडी—नाशवान आणि अविनाशी, व्यक्त आणि अव्यक्त—दोन्ही एकत्र आहेत; प्रभु, जो विश्वाचा मुक्तिदाता आहे, सर्वांचे पालन करतो. भोगणारा, भोग्य आणि प्रेरक—हे तीन समजावयाचे आहेत; यापलीकडे जाणणाऱ्यांसाठी काहीच उरलेले नाही. जसे तीळामध्ये तेल, दहीमध्ये तूप, प्रवाहामध्ये पाणी, आणि लाकडात अग्नी दडलेला असतो...