വീരഭദ്രൻ, മഹാബലശാലിയായ ധീരൻ, ഭയന്നോടിപ്പോകുന്ന ദേവന്മാരെ തീക്ഷ്ണമായ അമ്പുകളാൽ പ്രഹരിച്ചു. മഘൻ മലകളിൽ മഴവർഷിക്കുന്നതുപോലെ ആ അമ്പുകൾ ദേവന്മാരെ മുഴുവൻ ആവൃതമാക്കി. ഇരുമ്പ് ദണ്ഡങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള അനേകം കരങ്ങൾ ആയുധങ്ങളാൽ ദഹിച്ചുകൊണ്ട്, തീപൊള്ളുന്ന പാമ്പുകളെപ്പോലെ പ്രകാശിച്ചു. അനന്തമായ ആയുധങ്ങളും അസ്ത്രങ്ങളും പുറന്തള്ളിയ ആ വീരൻ, സൃഷ്ടിയുടെ ആദികാര്യം എല്ലാ ജീവികളും സൃഷ്ടിച്ചപ്പോൾ പോലെ, അതിമഹത്തായ ഭംഗിയിൽ തിളങ്ങി. സൂര്യൻ തന്റെ കിരണങ്ങളാൽ ഭൂമിയെ പൊതിയുന്നതുപോലെ, വീരഭദ്രൻ ഒരു നിമിഷം കൊണ്ട് എല്ലാ ദിക്കുകളും അമ്പുകളാൽ മൂടി. സ്വർണ്ണം അലങ്കരിച്ച അമ്പുകൾ ആകാശത്തിൽ മിന്നലുകളെപ്പോലെ ചമഞ്ഞു. മഹാബലശാലികൾ ദേവന്മാരെ അവരുടെ ജീവൻ വിട്ട് വേർപെടുത്തി, തവളകളെ മൃദംഗധ്വനിയിൽപോലെ, രക്തം കുടിച്ചു. ചിലർക്ക് കൈകൾ വിച്ഛേദിക്കപ്പെട്ടു, ചിലർക്ക് മുഖം കീറിയുപോയി, ചിലർക്ക് വക്ഷസ്സ് കീറപ്പെട്ടു—അങ്ങനെ അമരന്മാർ ഭൂമിയിൽ വീണു. അമ്പുകൾ കയറി ശരീരങ്ങൾ തുളച്ചു, സന്ധികൾ തകർന്നു, കണ്ണുകൾ മുകളിലേക്ക് തിരിഞ്ഞ്, ചിലർ മരിച്ച നിലയിൽ ഭൂമിയിൽ വീണു; ചിലർ ഭൂമിയിലേക്കോ ആകാശത്തിലേക്കോ കടക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിയാതെ, ചിലർ തമ്മിൽ ചേർന്നുപോന്നു; ചിലർ ഭൂമിയിലെ മലകളിലെ ഗുഹകളിൽ ഒളിച്ചു. മറ്റുചിലർ ആകാശത്തിലും, ചിലർ ജലത്തിലും കടന്നു. അങ്ങനെ, എല്ലാ അവയവങ്ങളും വിച്ഛേദിക്കപ്പെട്ട അവസ്ഥയിൽ, വീരഭദ്രൻ ദേവന്മാരുടെ ഇടയിൽ തിളങ്ങി. ഭൈരവൻ തന്റെ ഗണങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട് ത്രിപുരാസുരന്മാരെ നശിപ്പിച്ചപ്പോലെ, വീരഭദ്രനും ജീവജാലങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തെ സംഹരിച്ചു. ദയനീയമായ ഭയാനകരൂപം ധരിച്ച്, ദേവസൈന്യം മുഴുവൻ ദുർദശയിലായി—സൈന്യത്തിന്റെ അദ്ധ്യക്ഷനിൽ നിന്നു ജനിച്ച അവസ്ഥയായിരുന്നു അത്. ദേവന്മാരിൽ നിന്നുള്ള ധീരന്മാരിൽ നിന്ന് ഭയാനകമായ രക്തനദി ഒഴുകിത്തുടങ്ങി; അതു ജീവജാലങ്ങൾക്ക് ഭീതിയുടെ സൂചനയായി. യജ്ഞവേദി രക്തത്തിൽ മുഴുകി, ചുവപ്പുള്ള വസ്ത്രം ധരിച്ചവളെപ്പോലെയും, കൃഷ്ണരാത്രിയെപ്പോലെയും, സൗന്ദര്യം നഷ്ടപ്പെട്ട കൈശികിയെപ്പോലെയും തോന്നിച്ചു. അതി ഭയാനകമായ ആ മഹാസമരം നടക്കുമ്പോൾ, ഭൂമി തന്നെ ഭയത്തിൽ വിറച്ചു. മഹാസമുദ്രം ഉയർന്ന തിരകളും ചുഴലിക്കാറ്റുകളും കൊണ്ട് ഉന്തുവച്ചു; ദുഷ്പ്രഭാവമായി ജ്വലിച്ച ഉല്കകൾ വീണു, വൃക്ഷങ്ങൾ ശാഖകൾ താഴെ വീഴ്ത്തി. എല്ലാ ദിക്കുകളും അനിഷ്ടകരമായി മാറി, ദോഷകരമായ കാറ്റ് വീശി. അയ്യോ, ഇത് ക്രമത്തിന്റെ മറിച്ചാണ്—യജമാനൻ ബ്രഹ്മപുത്രനായ ദക്ഷൻ ആയിട്ടും ഈ അശ്വമെധയജ്ഞം ശരിയല്ല. ധർമ്മത്തിന്റെ രക്ഷകരെയും സഭാംഗങ്ങളെയും ഗരുഡധ്വജനായോരാൾ സംരക്ഷിച്ചു; ഇന്ദ്രനും ദേവന്മാരും നേരിട്ട് തങ്ങളുടെ ഭാഗം സ്വീകരിച്ചു. എന്നാൽ യജമാനനും പുരോഹിതന്മാരും യജ്ഞത്തോടൊപ്പം ഉടനെ ശിരഛേദം ചെയ്യപ്പെട്ടു—അപ്രാപ്തമായ ഫലം. അതിനാൽ, വേദങ്ങളിൽ നിർദ്ദേശിക്കാത്തതും, ഭഗവാനാൽ അനുമതിയില്ലാത്തതും ചെയ്യരുത്. വലിയ പുണ്യങ്ങൾ ചെയ്താലും, നൂറുകണക്കിന് യജ്ഞങ്ങൾ കഴിച്ചാലും, മഹാദേവനോടു ഭക്തിയില്ലാത്തവന് ആ ഫലം ലഭിക്കില്ല. വലിയ പാപം ചെയ്താലും, ഭക്തിയോടെ ശിവനെ ആരാധിച്ചാൽ അവൻ എല്ലാ പാപങ്ങളിൽ നിന്നും മോചിതനാകും—ഇതിൽ സംശയമില്ല. ഇനി എന്തു പറയണം? ശിവനെ നിന്ദിക്കുന്നവർക്കു ദാനം, തപസ്സ്, യജ്ഞം, ഹോമം—എല്ലാം വെർത്ഥമാണ്. അതിനുശേഷം ദേവഗണങ്ങൾ, നാരായണനും രുദ്രന്മാരും ലോകപാലകരും ഉൾപ്പെടെ, ഗണാധിപതിയുടെ അമ്പു കൊണ്ടു തകർന്നവരായി, അത്യന്തം വേദനയോടെ യുദ്ധഭൂമിയിൽ നിന്ന് ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടു. ചില ദൈവധീരന്മാർ കേശങ്ങൾ വിരിച്ച് അലയുന്നു, ചിലർ അവയവങ്ങൾ നീട്ടി ഇടറുന്നു, ചിലർ മുഖം തകർന്നു വീണു, ചിലർക്ക് ചലിക്കാനാവാതെ പോയി. അവിടെ ചില ദേവന്മാർ വസ്ത്രങ്ങളും ആഭരണങ്ങളുമൊക്കെ ചിതറിച്ചവരായി, ആയുധങ്ങൾ ഉപേക്ഷിച്ച്, ദുഖത്തിന്റെ ആകുലമായ മുഖഭാവത്തിൽ അഭിമാനവും അഹങ്കാരവും ശക്തിയും ഉപേക്ഷിച്ച് വീണു. വീരഭദ്രൻ, യുദ്ധത്തിൽ വഴിയെ തകർത്തു, ദക്ഷന്റെ യജ്ഞം തകർത്തു, തകർന്നായുധങ്ങളോടും ഗണനേതാക്കളോടും കൂടി, കാളകളുടെ ഇടയിൽ സിംഹം പോലെ തിളങ്ങി. അങ്ങനെ, വിഷ്ണുവിനെ മുൻനിരയിൽ നിർത്തി ദേവന്മാർക്കു ശരീരങ്ങൾ തകർന്നു, ഒരു നിമിഷം കൊണ്ട് അവശരായി, നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് കുറച്ച് പേർ മാത്രമേ ശേഷിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. വീരഭദ്രന്റെ ഉഗ്രകോപത്തിൽ പ്രേരിതരായ പ്രമഥഗണങ്ങൾ, ഭയപ്പെട്ട ദേവന്മാരെയും മറ്റ് ധീരന്മാരെയും പിന്തുടർന്നു. പിടിച്ചവരെ അവർ കരുത്തുറ്റ ഇരുമ്പ് കയറുകൾകൊണ്ട് കൈ, കാൽ, കഴുത്ത്, വയർ എന്നിവ കെട്ടി ബന്ധിച്ചു. അപ്പോൾ, ദയാലുവായ ബ്രഹ്മാവ്, മലകളിൽ ഏറ്റവും ശ്രേഷ്ഠനും ഇന്ദ്രപുത്രനുമാണ്, രഥസാരഥിയായി എത്തി, വിനീതമായി പ്രാർത്ഥിച്ചു: "മഹാനുഭാവാ, ഈ കോപം മതിയാകട്ടെ! സ്വർഗ്ഗവാസികൾ നശിച്ചിരിക്കുന്നു. ദയവായി, എല്ലാവരെയും—റോമജന്മാരെയും കൂടെ—ക്ഷമിക്കണമേ." ബ്രഹ്മാവിന്റെ വാക്ക് കേട്ടു, പരമേശ്വരന്റെ ഉപാസകൻ, ആദരവോടെ ശാന്തനായി സന്തോഷിച്ചു. ദൈവങ്ങൾ, ഈ അവസരം പ്രയോജനപ്പെടുത്തി, ദേവദേവന്റെ മന്ത്രിമാർ, കൈകൾ തലയിൽ അണിയിച്ചുകൊണ്ട്, ഭക്തിയോടെ വിവിധ സ്തുതികൾ പാടി. "ശുഭമായ രുദ്രനേ, രുദ്രന്മാരുടെ നാഥനേ, രുദ്രസ്വരൂപനേ! കാലാഗ്നിരുദ്രന്റെ രൂപമായവനേ, കാലനും കാമനും എന്നിവരുടെ ശരീരങ്ങൾ നശിപ്പിക്കുന്നവനേ, ദേവന്മാരുടെയും ദുഷ്ടനായ ദക്ഷന്റെയും തലവെട്ടിയവനേ! ദോഷമില്ലാതെ പ്രവർത്തിച്ച ദക്ഷന്റെ പാപത്തിൽ പങ്കാളികളായതുകൊണ്ട്, ഞങ്ങൾ യുദ്ധത്തിൽ നിന്നു ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടു—ഞങ്ങൾ നിർദോഷികളാണ്. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും നിന്റെ ക്രോധത്തിൽ കത്തിക്കരിഞ്ഞു, ഭയപ്പെട്ടു; നീയൊന്നേ ഞങ്ങളുടെ ശരണം—അറയുന്നവരെ രക്ഷിക്കണമേ." അങ്ങനെ സ്തുതിക്കപ്പെട്ടും സന്തോഷിച്ചും, ഭഗവാൻ ദേവന്മാരെ ബന്ധനത്തിൽ നിന്ന് മോചിപ്പിച്ചു, ദേവദേവന്റെ സാന്നിധ്യത്തിലേക്ക് കൊണ്ടു വന്നു. അവിടെ, ആ ഭാഗ്യശാലിയായ ഭഗവാൻ, ആകാശത്തിൽ നിന്നു, തന്റെ ഗണങ്ങളോടൊപ്പം, സർവ്വവ്യാപിയായ ശർവൻ, ലോകങ്ങളുടെ മഹേശ്വരൻ ആയി നിലകൊണ്ടു.