শিবের আশ্রমে, যেখানে ভক্তরা তাঁর শাস্ত্রে নির্ধারিত লক্ষণ ধারণ করে, সেখানে শান্তি, হাস্যোজ্জ্বলতা, সমৃদ্ধি ও সচ্চরিত্রতার এক অপূর্ব পরিবেশ বিরাজ করে। শৈব ও মহেশ্বর, এবং সম্মানিত দ্বিজেরা সেখানে উপস্থিত থাকেন; ভক্তরা তাদের সাধ্য অনুযায়ী, ঘরের ভেতরে-বাইরে, যেখানে পারেন, শিবের জন্য গৃহ নির্মাণ করেন। পাথর, কাঠ, ইট কিংবা মাটির—যে কোনো উপাদানে, পবিত্র অরণ্যে বা পাহাড়ে, নদীর ধারে, মন্দিরে, কিংবা অন্য কোনো পুণ্য স্থানে, ধনী বা দরিদ্র—যে যেমন পারেন, ন্যায়সঙ্গত উপার্জিত অর্থ দিয়ে ভক্তিভরে শিবের পূজা করা উচিত। তবে কেউ যদি অন্যায়ভাবে উপার্জিত অর্থ দিয়েও শিবের ভক্তিভরে পূজা করেন, তাঁর কোনো দোষ হয় না, কারণ ভগবান ভক্তের আন্তরিকতায় আবদ্ধ। কিন্তু যিনি ভক্তি ছাড়া, ন্যায়সঙ্গত অর্থ দিয়েও পূজা করেন, তিনি ফল পান না; এখানে ভক্তিই একমাত্র কারণ। নিজের সাধ্য অনুযায়ী, অল্প বা বেশি, শিবের জন্য যা কিছু ভক্তি নিয়ে করা হয়, তার ফল ধনী-দরিদ্র সবার জন্যই সমান। সামান্য সম্পদ থাকলেও, যদি ভক্তি থাকে, তবে সেই ব্যক্তির কর্ম করা উচিত; কিন্তু বিপুল ধনসম্পদ থাকলেও, ভক্তিহীন হলে, তাঁর কিছুই করা উচিত নয়। ভক্তি ছাড়া সবকিছু শিবকে দিলেও ফল লাভ হয় না; এখানে ভক্তিই প্রধান। কঠোর তপস্যা কিংবা মহাযজ্ঞ করেও কেউ শিবের ঐশ্বরিক ধামে পৌঁছাতে পারে না, যদি না তাঁর মধ্যে শিব-স্বরূপ ভক্তি থাকে। হে কৃষ্ণ, পরমেশ্বর শিবের প্রতি ভক্তি সবচেয়ে গোপনীয়; এতে কোনো সন্দেহ নেই—এই ভক্তির দ্বারাই ভক্ত মুক্তি লাভ করেন। শিব-মন্ত্র জপ, ধ্যান, হোম, যজ্ঞ, তপস্যা, পাঠ, দান, ও সমস্ত বিদ্যা—এসবই অন্তরের অনুভূতির জন্য; এতে সন্দেহ নেই। ভক্তিহীন ব্যক্তি, সবকিছু করেও মুক্তি পান না; কিন্তু ভক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি, কিছুই না করেও মুক্তি লাভ করেন। তাহলে, শিবভক্তের হাজার হাজার চন্দ্রায়ণ ব্রত, শত শত প্রাজাপত্য ক্রিয়া, কিংবা মাসিক উপবাসের কী দরকার? ভক্তিহীন ব্যক্তিরা তপস্যা করে এই পৃথিবীতে বা গুহায়, কিন্তু তারা কেবল সামান্য ভোগই পায়; আর যিনি সত্যিকারের ভক্ত, তিনি মুক্তি লাভ করেন। সত্ত্বগুণের কর্ম মুক্তি দেয়, যোগীরা সত্ত্বগুণে প্রতিষ্ঠিত; রজোগুণে আচ্ছন্নরা সিদ্ধিলাভের জন্য কর্ম করেন। অসুর ও রাক্ষসরা, যারা তমোগুণে আবদ্ধ, তারা পার্থিব লাভের জন্য শিবকে পূজা করে। কিন্তু, ভক্তির ওপর নির্ভর করে, যে-ই হোক—সত্ত্ব, রজ, কিংবা তম—যে শিবকে পূজা করে, সে শুভফল লাভ করে। কারণ, ভক্তি যেন পাপের সাগর থেকে উদ্ধারের নৌকা; ভক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির কাছে রজ বা তমের কোনো মূল্য নেই। নিম্নতম জাতি, সবচেয়ে পতিত, অজ্ঞ কিংবা অধম—যদি শিবের শরণ নেয়, হে কৃষ্ণ, তবে সে দেবতা ও অসুরদেরও পূজনীয়। তাই, সর্বশক্তি দিয়ে শুধু ভক্তিসহ শিবের পূজা করা উচিত; ভক্তিহীনদের জন্য কোথাও কোনো ফল নেই। এবার আমি তোমাকে সবচেয়ে গোপনীয় শিক্ষা বলব, হে কৃষ্ণ, মনোযোগ দিয়ে শোনো—যা বেদ, শাস্ত্র এবং বিদ্বানদের দ্বারা নির্ধারিত। কেউ যদি ব্রাহ্মণহত্যা, মদ্যপান, চুরি, গুরুপত্নীগমন, মাতৃহত্যা, পিতৃহত্যা, বীরহত্যা কিংবা ভ্রূণহত্যার মতো মহাপাপও করে—তবুও, যথাযথ মন্ত্র ও ভক্তি নিয়ে শিবের পূজা করলে, বারো বছরের মধ্যে সে ধীরে ধীরে সেই পাপ থেকে মুক্ত হয়। তাই, পতিত হলেও, সর্বশক্তি দিয়ে শিবের পূজা করা উচিত; ভক্ত হলে, অন্য কিছু নয়—ভিক্ষান্নে জীবনধারণ, ইন্দ্রিয় সংযমে থাকা। কেউ মহাপাপ করলেও, ভক্তিসহ পঞ্চাক্ষর মন্ত্রে দেবাদিদেব শিবের পূজা করলে, সে সেই পাপ থেকে মুক্ত হয়। কেউ যদি কেবল জল, বায়ু, বা অন্যান্য কঠোর ব্রত পালন করেন, এই ব্রতগুলির দ্বারা তিনি শিবের ধামে পৌঁছাতে পারেন না। কিন্তু, যে-ই হোক, যদি ভক্তিসহ একবারও পঞ্চাক্ষর মন্ত্রে শিবের পূজা করে, তবে শিব-মন্ত্রের মহিমায় সেও শিবের ধামে পৌঁছে যায়। তাই, সমস্ত তপস্যা, যজ্ঞ, কিংবা সমস্ত ধন দান—এসবের এক কোটির এক অংশও শিব-মূর্তির পূজার সমান নয়। বন্ধনমুক্ত বা বন্ধনে আবদ্ধ—যেই হোক, পরে যদি পঞ্চাক্ষর মন্ত্রে পূজা করে, সেই ভক্ত মুক্তি লাভ করে—এতে কোনো সন্দেহ নেই। রাগহীন হোক বা রাগী—যে শিবের স্তব পাঠে পূজা করে, পতিত বা মোহগ্রস্ত হলেও, সে মুক্ত হয়। কেউ ষড়ক্ষর মন্ত্রে বা স্তব-মন্ত্রে পূজা করলে, রাগজয়ী শিবভক্ত—সে অর্জন করুক বা না-করুক—সেই সিদ্ধি লাভ করে। এখানে, যিনি অর্জন করেননি, তিনিও অর্জন করেছেন বলে গণ্য; ব্রহ্মাংশ বা হংসসহ, তিনি মুক্ত হন। তাই, সবসময় স্তব-মন্ত্রে ভক্তিসহ শিবের পূজা করা উচিত—দিনে একবার, দুইবার, তিনবার, বা সর্বদা। যাঁরা মহাদেবের পূজা করেন, তাঁরা স্বয়ং স্বামীজ্ঞানী; শিব জ্ঞান দ্বারা একমাত্র পূজিত হন না, আত্মার সাহায্য নিয়েও নয়। যিনি শিবের পূজা করেন না, তিনি বহু জন্ম ধরে এই সংসারে, দুঃখের সাগরে ঘুরে বেড়ান; এই দুর্লভ মানবজন্ম পেয়েও, মোহগ্রস্ত ব্যক্তি শিবের পূজা করেন না। তাঁর জন্ম বৃথা, কারণ তা মুক্তি দেয় না; কিন্তু যে-সব মানুষ দুর্লভ মানবজন্ম পেয়ে, পিনাকধারী শিবের পূজা করেন—তাঁদের জন্ম সত্যিই সার্থক। যাঁরা ভব-ভক্ত, যাঁদের মন ভবের প্রতি নম্র, তাঁরা মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তাঁদের জীবন সফল। যাঁরা ভবের স্মরণে নিয়োজিত, তাঁদের কোনো দুঃখ স্পর্শ করে না; আনন্দময় গৃহ, রত্ন, নারী—এবং যে ধন অবশেষে অতৃপ্তি নিয়ে আসে—এগুলোই শিবের পূজার ফল, যারা দেবলোকে মহাভোগ ও ঐশ্বর্য কামনা করেন, তাঁদের জন্য।