যজ্ঞস্থলে যখন মন্ত্রগুলো দেবতাদের উদ্দেশ্যে উচ্চারিত হচ্ছিল, তখনও সেই সব দেবতারা, চিত্তে বিভ্রান্ত ও গর্বে অন্ধ, শুভ অংশ গ্রহণ করতে অস্বীকার করলেন, যেন তারা তা প্রত্যাখ্যান করতেই সংকল্পবদ্ধ। দেবতাদের নিজের সত্য ও যথার্থ বাক্যও যখন নিষ্ফল হলো, তখন তারা হতাশ হয়ে চিরন্তন ব্রহ্মলোকের দিকে রওনা দিলেন। এ সময় গননায়কদের প্রধান, বিষ্ণু-সহ দেবতাদের উদ্দেশ্যে বললেন, “তোমরা নিজেদের শক্তিতে গর্বিত হয়ে মন্ত্রদের যথাযথ সম্মান করোনি।” তিনি আরও বললেন, “এই যজ্ঞে আমাদের যে অবমাননা করা হয়েছে, তার ফলে তোমাদের অহংকার আমি তোমাদের প্রাণসহ দূর করে দেব।” এভাবে বলে, সেই প্রভু প্রবল ক্রোধে তাঁর চক্ষু থেকে অগ্নিশিখা বের করে যক্ষদের মহান বেদি বিদীর্ণ করলেন, যেমন পূর্বে হর করেছিলেন। এরপর গননায়কদের সকল প্রধান, যাদের কায়া পর্বতের মতো বিশাল, যজ্ঞস্তম্ভ উপড়ে নিয়ে পুরোহিতদের গলায় দড়ি দিয়ে বেঁধে দিলেন। তারা যজ্ঞের নানা পাত্র ভেঙে চূর্ণবিচূর্ণ করলেন, যজ্ঞের উপকরণ গঙ্গার প্রবাহে ছুড়ে ফেললেন। সেখানে তখন পর্বতের মতো বিশাল দেবভোগ্য অন্ন-দ্রব্য, দুধের নদী, অমৃতস্রোত বয়ে চলেছে, ঘন ও মাখনের মতো দই ছড়িয়ে পড়ল। আরও ছিল নানা জাতের মাংস, সুগন্ধি খাদ্য, সুস্বাদু পানীয়, চাটার ও চিবানোর উপকরণ। সেইসব দেবভোগ্য দ্রব্য গননায়কেরা মুখে পুরে, ছিনিয়ে নিয়ে, ছড়িয়ে দিলেন—কেউ বজ্র, কেউ চক্র, কেউ বিশাল বর্শা, কেউ শূল, কেউ ফাঁস, কেউ গদা ব্যবহার করলেন। তারা মুসল, খড়্গ, শলাকা, বিদারণ দণ্ড, কুঠার দিয়ে দেবতাদের ও বিশ্বের রক্ষকদের আক্রমণ করলেন। বিরভদ্রের দেহ থেকে জন্মানো সেই শক্তিশালী বীরেরা চিৎকার করতে করতে আঘাত করলেন, ভাঙলেন, ছুঁড়ে ফেললেন, দ্রুত ধ্বংস করলেন—“কাটো! ভাঙো! ছুঁড়ো! ছিঁড়ো! বিদীর্ণ করো!”—এমন হিংস্র আওয়াজে চারদিক মুখরিত হলো। যেখানে গননায়কেরা যুদ্ধ সাজে উপস্থিত, কারো চোখ বিস্ফারিত, কারো ঠোঁট-দাঁত-তালু কামড়ানো। তারা আশ্রমবাসীদের টেনে নিয়ে গেল, তপস্বীদের হত্যা করল, তাঁদের অগ্নিহোত্রের চামচ ছিনিয়ে নিয়ে আগুন জলে ছুড়ে দিল। তারা পাত্র ভেঙে ফেলল, রত্নখচিত বেদি চূর্ণ করল, গান গাইতে গাইতে, চিৎকার ও হাসাহাসি করতে করতে তাণ্ডব চালাল। শিবের প্রধান গননায়কেরা রক্তমদ পান করে, দেবরাজ ইন্দ্র-সহ দেবতাদের দলিত করে নৃত্য করলেন—যেন ষাঁড়, সাপ, সিংহের নেতা। তারা বিচিত্র, অতুলনীয় কার্যকলাপ করলেন, কারো আনন্দে লোম খাড়া, কেউ উল্লাসে, কেউ আঘাতে, কেউ দৌড়ে, কেউ অসংলগ্ন কথা বলল। কেউ নাচল, কেউ হাসল, কেউ লাফাল, শক্তিতে ভরপুর প্রমথগণ। কেউ মেঘ ধরতে চাইল, কেউ সূর্যকে ধরতে লাফ দিল, কেউ বাতাসের সাথে ছুটতে চাইল; সেই ভয়ঙ্কর প্রমথরা আকাশে দাঁড়াল। কেউ বিশাল অস্ত্র তুলে নিয়ে, গরুড়ের মতো মহাসাপের মতো ঘুরে বেড়াল; দেবতারা পালিয়ে গেল, আর তারা পর্বতের মতো আকাশে ঘুরে বেড়াল। কেউ জানালার জালি ও রেলিংসহ বাড়িঘর উপড়ে জলাশয়ে ছুড়ে দিল; কালো মেঘের মতো প্রমথরা গর্জন করল। দরজা, দেয়াল, বারান্দা উল্টে ভেঙে, যজ্ঞমণ্ডপ ধ্বংস হয়ে পড়ল—অর্থহীন বাক্যের মতো পরিত্যক্ত। বাড়িঘর উপড়ে নেওয়া হলে, নারীরা ছুটে চিৎকার করে উঠল—“ও রক্ষা করো! ও পিতা!” “ও পুত্র!” “ও ভাই!” “ও মা!” এ সময় প্রধান প্রধান দেবতা, বিষ্ণু ও ইন্দ্রের নেতৃত্বে, ভয়ে ও আতঙ্কে অভিভূত হয়ে পালিয়ে গেলেন। দেবতাদের আক্রমণ হতে দেখে—যদিও তাদের দেহ নির্দোষ, অপরাধীরা শাস্তি না পেয়ে—গননায়কদের প্রধান প্রবল ক্রোধে ফেটে পড়লেন। তখন তিনি সেই ত্রিশূল তুলে ধরলেন, যা সমস্ত শক্তিকে বশ করে, দৃষ্টি উঁচু, বলশালী বাহু, মুখ থেকে শিখা নির্গত হচ্ছিল। তিনি দেবতাদেরও তাড়িয়ে দিলেন, যেমন সিংহ হাতির পাল ছত্রভঙ্গ করে; তাঁর অগ্রসর হওয়া ছিল অপূর্ব সুন্দর। তিনি যেন বারাণসীতে উন্মাদ এক ব্যক্তি, দেবতাদের মহাবাহিনীকে বিঘ্নিত করলেন। বিশাল হ্রদের বুনো হাতির নেতার মতো, তাঁর দেহে নীল, হলুদ ও লাল রঙের বিচিত্র আভা দেখা গেল। তিনি বাঘছাল পরিধান করলেন, তাতে ছিল সোনালী তারা। তিনি দেবসমাবেশে ঘুরে বেড়ালেন, যেন অরণ্যে অগ্নিশিখা; এখানে-ওখানে দ্রুত ছুটে বেড়ালেন, হাতে ত্রিশূল। সব দেবতা তাঁকে একাই সহস্র মনে করলেন; আর ভয়ঙ্কর রুদ্রকোপজন্মা ভদ্রকালী, রণমত্তা, অগ্রসর হলেন। তাঁর ত্রিশূল দীপ্তিমান, তিনি যুদ্ধে দেবতাদের বিদ্ধ করলেন; তাঁর সঙ্গে সেই মহামান্য, রুদ্রের ক্রোধ থেকে জন্ম নিলেন। যুদ্ধে ভদ্রকালী প্রকাশিত হলেন, তাঁর দীপ্তি যেন মহাপ্রলয়ের ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন অগ্নিশিখা, দেবতারা আতঙ্কে ছত্রভঙ্গ হলেন। তারপর, যেমন যুগান্তে শেষের অগ্নিশিখায় জগত ধ্বংস হয়, ভদ্রকালী, রুদ্র ও তাঁর গনদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, অশ্বারূঢ় সূর্যকে আক্রমণ করলেন। ভদ্রকালী খেলার ছলে বাম পা দিয়ে সূর্যের শিরে আঘাত করলেন; খড়্গ দিয়ে অগ্নিকে, শূল দিয়ে যম ও তাঁর পত্নীকে আঘাত করলেন। তিনি বলিষ্ঠ ত্রিশূল দিয়ে রুদ্রদের, ভারী গদা দিয়ে বরুণকে, লৌহ মুগুর দিয়ে নিরৃতিকে, এবং ধারালো অস্ত্র দিয়ে স্বয়ং বায়ুকে আঘাত করলেন। গননায়কদের সেই বীর অধিপতি সহজেই শম্ভুর বিরোধী সকল দেবতা ও ঋষিদের যুদ্ধে পরাজিত করলেন। এরপর সেই দেবতা, তাঁর নখের ডগা দিয়ে সরস্বতীর সুন্দর নাসার অগ্রভাগ কেটে দিলেন, দেবমাতারও তেমনই করলেন।