সেই সময়ে প্রকৃতির ভয়ঙ্কর রূপ দেখা দিল। পর্বতসমূহ ভেঙে চুরমার হয়ে গেল, পৃথিবী কেঁপে উঠল, বাতাস প্রবল বেগে ঘুরে বেড়াতে লাগল, আর সমুদ্রের আস্তানাও অশান্ত হয়ে উঠল। আগুন জ্বলল না, সূর্য আলো দিল না, গ্রহ-নক্ষত্রেরা তাদের দীপ্তি হারাল—সব যেন থমকে গেল। ঠিক তখনই, মহাপ্রভু বীরভদ্র, তাঁর অনুগত বিশাল বাহিনী ও পবিত্র দেবীকে নিয়ে, জ্বলন্ত যজ্ঞমণ্ডপে উপস্থিত হলেন। তাঁকে দেখে দক্ষিণা, ভীত হলেও দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন, মুখে কৃত্রিম ক্রোধ এনে বললেন, “তুমি কে? এখানে কী চাও?” দক্ষের কথা শুনে, সেই উজ্জ্বল ও প্রচণ্ড বীরভদ্র, যার কণ্ঠ বজ্রঘনের মতো গম্ভীর, দক্ষিণার দিকে তাকিয়ে—মনে যেন এক রহস্যময় হাসি—সকল দেবতা ও ঋষিদের সামনে স্পষ্ট ও যথার্থ কথা বললেন, “আমরা সবাই শর্ব বা মহাদেবের অনুচর, অসীম শক্তিধর; আমরা এসেছি আমাদের অংশ পাওয়ার আকাঙ্ক্ষায়। আমাদের অংশ যেন এখন প্রদান করা হয়।” তিনি আরও বললেন, “যদি এই যজ্ঞে আমাদের জন্য কোনো অংশ নির্দিষ্ট না-ই হয়ে থাকে, তবে তার কারণ বলো, নতুবা আমি এখানেই অমর দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করব।” বীরভদ্রের এই ঘোষণার পর, দক্ষিণার নেতৃত্বে দেবতারা উত্তর দিলেন, “মন্ত্রই আমাদের প্রমাণ; আমাদের নিজেদের কোনো ক্ষমতা নেই।” তখন মন্ত্রেরা বললেন, “হে দেবগণ, তোমাদের মন মোহে আচ্ছন্ন হয়েছে, কারণ তোমরা মহেশ্বরকে পূজা করছ না, যিনি সর্বপ্রথম ভাগ পাওয়ার যোগ্য।” কিন্তু মন্ত্রের কথা শুনেও দেবতারা, বিভ্রান্ত ও সংকীর্ণচিত্ত, শুভের জন্য কোনো অংশ অর্পণ করলেন না; বরং তা প্রত্যাখ্যান করতে চাইলেন। যখন তাদের নিজের সত্য ও যথার্থ কথা নিষ্ফল হয়ে গেল, তখন সেই অবোধ দেবতারা চিরস্থায়ী ব্রহ্মলোকের দিকে চলে গেলেন। এরপর বীরভদ্র, দেবতাদের—বিশেষত বিষ্ণু ও ইন্দ্রের—সমক্ষে বললেন, “তোমরা তোমাদের শক্তিতে গর্বিত হয়ে মন্ত্রদের সম্মান করোনি। যেহেতু এই যজ্ঞে আমাদের অসম্মান করা হয়েছে, তাই তোমাদের অহংকারসহ প্রাণও কেড়ে নেব।” এ কথা বলে, বীরভদ্র ক্রোধে চোখ থেকে অগ্নিশিখা বের করে যক্ষদের বিশাল বেদি ভেঙে দিলেন, যেমন পূর্বে হর করেছিলেন। তারপর শিবের অনুচরবৃন্দ, যারা পর্বতের মতো বিশাল, যজ্ঞের খুঁটি উপড়ে নিয়ে পুরোহিতদের গলায় দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলল। তারা যজ্ঞের নানা পাত্র ভেঙে গুঁড়িয়ে দিল, যজ্ঞের দ্রব্যাদি গঙ্গার স্রোতে ছুঁড়ে দিল। সেখানে তখন পাহাড়ের মতো বিশাল দেবভোগ্য অন্ন-জল, অমৃতমিশ্রিত দুধের নদী, ঘন মাখনের স্রোত দেখা গেল। ছিল নানা ধরনের মাংস, সুগন্ধি খাদ্য, সুস্বাদু পানীয়, চাটার ও চিবানোর নানা দ্রব্য। বীরভদ্রের বাহিনী সেগুলো মুখে পুরে, ছিনিয়ে নিয়ে, ছড়িয়ে ছিটিয়ে খেল, বজ্র, চক্র, বিশাল বল, শূল, ফাঁস ও গদা নিয়ে লুটপাট চলল। তারা মুষল, তলোয়ার, শূল, দ্বিখণ্ডক, কুঠার দিয়ে দেবতাদের ও বিশ্বপালকদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। বীরভদ্রের দেহ থেকে উৎপন্ন সেই ভয়ংকর যোদ্ধারা 'কাটো! ভেঙে দাও! ছুঁড়ো! ছিঁড়ে ফেলো!'—এমন চিৎকারে আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে তুলল। 'আঘাত করো! আক্রমণ করো! ফাটিয়ে দাও! উপড়ে ফেলো!'—এইসব প্রচণ্ড ক্রোধের ধ্বনি চারিদিকে প্রতিধ্বনিত হল। যেখানে সেখানে, যুদ্ধের জন্য উপযুক্ত সেই অনুচররা—কেউ চোখ বড় বড় করে, কেউ ঠোঁট, দাঁত ও তালু কামড়ে—ভয়ংকর রূপে উপস্থিত। তারা আশ্রমবাসীদের টেনে নিয়ে হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হল, তাদের হাতের কাঠের চামচ কেড়ে নিয়ে আগুন জলাশয়ে ছুঁড়ে দিল। তারা পাত্র ভাঙল, রত্নখচিত বেদি গুঁড়িয়ে দিল, গান গাইল, হাসল, চিৎকার করল। শিবের প্রধান অনুচররা দেবতাদের ও ইন্দ্রকে চূর্ণ করে রক্তমিশ্রিত মদ পান করল, নৃত্য করল—বৃষ, সর্প ও সিংহের প্রধানদের মতো তারা উল্লাসে মেতে উঠল। তারা অভূতপূর্ব নানা কার্যকলাপ করল, আনন্দে লোম খাড়া হয়ে গেল; কেউ আনন্দে নাচল, কেউ আঘাত করল, কেউ দৌড়ে বেড়াল, কেউ অসংলগ্ন বকবক করল। কেউ নাচল, কেউ হাসল, কেউ লাফালাফি করল—প্রমথগণ তাদের শক্তিতে উন্মত্ত। কেউ মেঘ ধরতে চাইল, কেউ সূর্য ধরতে ঝাঁপ দিল, কেউ বাতাসের সঙ্গে ছুটতে চাইল; সেই ভয়ংকর প্রমথগণ আকাশে দাঁড়িয়ে রইল। কারো কারো হাতে বিশাল অস্ত্র, তারা গরুড়ের মতো আকাশে ঘুরে বেড়াল; দেবতারা পালিয়ে গেল, আর তারা আকাশে পর্বতের মতো বিচরণ করল। কেউ কেউ জানালাওয়ালা, রেলিংসহ বাড়িঘর উপড়ে এনে জলাশয়ে ছুঁড়ে দিল; কালো মেঘের মতো প্রমথগণ গর্জন করল। দরজা, দেয়াল, বারান্দা সব উল্টে গুঁড়িয়ে গেল; যজ্ঞমণ্ডপ অর্থহীন বাক্যের মতো ভেঙে পড়ল, পরিত্যক্ত হয়ে গেল। বাড়িঘর উপড়ে ফেলা হলে, নারীরা ছুটে আর্তনাদ করল—“হে রক্ষক! হে পিতা! হে পুত্র! হে ভাই! হে মা!” এমন ভয়াবহ পরিস্থিতিতে বিষ্ণু ও ইন্দ্রের নেতৃত্বে প্রধান দেবতারা আতঙ্কে ও ভয়ে পালিয়ে গেলেন। দেবতাদের ওপর আক্রমণ দেখে, অথচ দোষীদের শাস্তি না পেয়ে, বীরভদ্র আরও ক্রুদ্ধ হলেন। তিনি তখন সকল শক্তিকে দমনকারী ত্রিশূল ধারণ করলেন, দৃষ্টি উঁচু করলেন, মুখ থেকে অগ্নিশিখা বের হতে লাগল, তাঁর বাহু ছিল বিশাল। তিনি দেবতাদের এমনভাবে তাড়িয়ে দিলেন, যেমন সিংহ হাতির পালকে ছত্রভঙ্গ করে দেয়। তাঁর অগ্রসর হওয়া ছিল অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর। বারাণসীর উন্মাদ এক ব্যক্তির মতো তিনি এক অনন্য দৃশ্য হয়ে উঠলেন; তারপর তিনি দেবতাদের বিশাল বাহিনীকে বিঘ্নিত করলেন। বন্য হাতির প্রধান যেমন বিশাল হ্রদে বিচিত্র রঙে উদ্ভাসিত হয়—নীল, হলুদ, লাল—তেমনই বীরভদ্রও নানা রঙে নিজেকে প্রকাশ করলেন।