অনেক পূর্বে, পিতা মহাদেব তিনজনকে—ব্রহ্মা, হরি (বিষ্ণু) ও রুদ্র—তাদের নিজ নিজ কর্মে নিযুক্ত করেছিলেন। ব্রহ্মাকে সৃষ্টি, হরিকে পালন, আর রুদ্রকে সংহার-কার্য সোপর্দ করা হয়। কিন্তু এই তিন মহাদেবতাই একে অপরের প্রতি প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও শ্রেষ্ঠত্বের আকাঙ্ক্ষা নিয়ে, নিজেদের পিতাকে—পরমেশ্বরকে—তুষ্ট করতে কঠোর তপস্যায় লিপ্ত হন। পরমেশ্বরের কৃপায় সকল শক্তি লাভ করে, এক পূর্ববর্তী মহাযুগে রুদ্র-ই ব্রহ্মা ও নারায়ণকে সৃষ্টি করেছিলেন। আবার অন্য এক যুগে ব্রহ্মা রুদ্র ও বিষ্ণুকে সৃষ্টি করেন, যাঁরা সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আধার। আবারও, পুণ্যবান বিষ্ণু রুদ্র ও ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করেন। কখনও ব্রহ্মা নারায়ণকে সৃষ্টি করেন, আবার কখনও ব্রহ্মা নিজেই ভগবানের দ্বারা সৃষ্টি হন। এভাবেই প্রত্যেক সৃষ্টি-প্রলয়ের চক্রে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের আবির্ভাব ঘটে। তারা একে অপরের মধ্য দিয়ে জন্মগ্রহণ করেন, পারস্পরিক কল্যাণকামী হয়ে থাকেন। চক্রের শেষে কী ঘটে, সে কথা মহর্ষিগণ বর্ণনা করেছেন। তাঁদের শক্তি একে অপরের মধ্য থেকেই উৎসারিত হয়—এ এক আশ্চর্য কাহিনি, যার শ্রবণ পুণ্য ও পাপমোচনকারী। তৎপুরুষ সৃষ্টির এক চক্রে, ব্রহ্মার অধীনে, নারায়ণ ‘মেঘবাহন’ নামে পরিচিত হন। তিনি এক দেবসাহস্র বছর ধরে মেঘরূপে পৃথিবীকে ধারণ করেন। তখন বিষ্ণুর অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেন—যিনি সমগ্র জগতের গুরু ও সকলের আত্মা। তিনি সকলকে অবিনশ্বর শক্তি প্রদান করেন; এই শক্তি তিনি শিব, সর্বেশ্বর, সর্বাত্মার কাছ থেকে লাভ করেন। এইভাবে, পুণ্যবান বিষ্ণু জগৎ সৃষ্টি করেন, সঙ্গে জগতের স্রষ্টা ব্রহ্মাকেও। বিষ্ণুর এই মহিমা দেখে ব্রহ্মা, যিনি তাঁর দ্বারা সৃষ্ট, ঈর্ষায় অভিভূত হয়ে হাসেন এবং বলেন, “যাও, বিষ্ণু, আমি তোমার সৃষ্টির কারণ বুঝেছি; আমাদের দু’জনের চেয়েও শ্রেষ্ঠ একজন আছেন—তিনি রুদ্র, এতে সন্দেহ নেই।” তিনি আরও বলেন, “সেই দেবাদিদেব, পরমেশ্বরের কৃপায় তুমি প্রথম স্রষ্টা ও প্রকৃত রক্ষক। আর আমি, তপস্যা করে, দেবতাদের নেতা রুদ্রকে পূজা করব; তোমার সঙ্গে মিলে এই সমগ্র বিশ্ব সৃষ্টি করব—এতে সন্দেহ নেই।” এভাবে ব্রহ্মা বিষ্ণুকে সম্বোধন করে, তাঁর অভিপ্রায় প্রকাশ করেন এবং তপস্যার দ্বারা শঙ্করকে সন্তুষ্ট করেন। তিনি বলেন, “হে দেবেশ, জগদীশ্বর, মহেশ্বর! তোমার বাম দিক থেকে বিষ্ণু, আর ডান দিক থেকে আমি জন্মেছি। আমার সঙ্গে অচ্যুত (বিষ্ণু) এই জগৎ সৃষ্টি করেছেন; তাঁকে আমি ঈর্ষাবশত নিন্দা করেছি, তোমার শক্তির ওপর নির্ভর করে। আমার স্বভাবের কারণে আমি শ্রেষ্ঠ নই—এটাই সত্য; কারণ, আমাদের দু’জনেরই উৎপত্তি তোমার থেকেই, আমরা সমরূপ।” তিনি আরও বলেন, “যেভাবে তুমি পূর্বে ভক্তির কারণে বিষ্ণুকে কৃপা করেছ, হে শঙ্কর, আমাকেও সেইসব দান করো।” ব্রহ্মার এই প্রার্থনা শুনে, ভগবান, ভাগার চক্ষু বিনাশকারী, ন্যায্যভাবে সমস্ত কিছু তাঁকেও প্রদান করেন—তিনি যে করুণার আধার। এভাবে সর্বাত্মার অবস্থান লাভ করে, ব্রহ্মা তৎক্ষণাৎ ছুটে যান পরম পুরুষের সাক্ষাতে। তিনি দুধের সমুদ্রে, সূর্যের মতো দীপ্তিমান, স্বর্ণ ও রত্নখচিত, দিব্য, মানস-নির্মিত এক দেবমন্দিরে প্রবেশ করেন। সেখানে তিনি অনন্ত নাগশয্যায় শোয়ানো, পদ্মনয়ন, চতুর্ভুজ, মহৎ দেহধারী, সর্বপ্রকার অলঙ্কারে ভূষিত বিষ্ণুকে দেখেন। তাঁর হাতে শঙ্খ ও চক্র, শান্ত স্বভাব, চন্দ্রবিম্ব সদৃশ মুখ, বক্ষে শ্রীবৎস চিহ্ন, মধুর হাস্য ও কৃপাসম্পন্ন রূপ। তাঁর পদযুগল, পৃথিবীর কোমল পদ্ম-হাতের স্পর্শে রক্তিম, দুধের সমুদ্রের অমৃতের ওপর যেন বিশ্রাম নিচ্ছেন, যোগনিদ্রায় নিমগ্ন। অন্ধকারে তিনি কলারুদ্র নামে পরিচিত; রজোগুণে স্বর্ণসম জন্ম; সত্ত্বগুণে তিনি সর্বব্যাপী বিষ্ণু; এবং তুরীয় অবস্থায় তিনি মহেশ্বর। এই পরম পুরুষকে দেখে ব্রহ্মা সাহস নিয়ে বলেন, “বিষ্ণু, যেমন তুমি একদিন নিজেকে গ্রাস করেছিলে, আজ আমিও তোমাকে গ্রাস করব।” ব্রহ্মার এই কথা শুনে, জাগ্রত হন মহাবাহু বিষ্ণু, পূর্বপুরুষের দিকে তাকিয়ে হালকা হাসেন। সেই মুহূর্তেই, ব্রহ্মা বিষ্ণুকে গ্রাস করেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই নিজের ভ্রূমধ্য থেকে সহজেই আবার বিষ্ণুকে সৃষ্টি করেন। ঠিক তখন, চন্দ্র-ভূষিত পুণ্যবান ভগবান, যাঁর প্রকৃত স্বরূপ রূপাতীত, উভয়কে দর্শন করার জন্য এক রূপ ধারণ করেন। পূর্বে যিনি তাঁদের বর দিয়েছিলেন, তাঁদের অতুল কৃপা দান করতে তিনি সেখানে উপস্থিত হন, যেখানে ব্রহ্মা ও নারায়ণ দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাঁকে দেখে ব্রহ্মা ও বিষ্ণু বিস্মিত ও আনন্দিত হয়ে, কৌতূহল ও ভয়ে, দূর থেকে বারবার নমস্কার করেন। ভগবান ভব, পিনাকধারী, কৃপাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাঁদের দেখেন এবং তাঁদের দৃষ্টির সামনে থেকেই অদৃশ্য হয়ে যান। এবার, আমি প্রতিটি চক্রে রুদ্রের আবির্ভাবের কারণ বলব, যার দ্বারা ব্রহ্মার সৃষ্টি পুনরায় চলতে পারে, যখন তার ধারাবাহিকতা ভঙ্গ হয়। প্রতিটি চক্রে, ব্রহ্মা, যিনি ব্রহ্মাণ্ড থেকে জন্মগ্রহণ করেন, জীবসৃষ্টি করলেও তাদের বৃদ্ধি না হওয়ায় অত্যন্ত দুঃখিত ও বিভ্রান্ত হন। তাঁর দুঃখ দূর করতে ও বংশবৃদ্ধি বাড়াতে, প্রতি চক্রে, রুদ্র—রুদ্রগণের অধিপতি—সময়ের মূর্তরূপে প্রকাশিত হন। পরমেশ্বরের আদেশে, মহেশ্বর, নীল ও লালবর্ণ ধারণ করে, ব্রহ্মার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন এবং কনিষ্ঠ হলেও কৃপায় তাঁকে সহায়তা করেন। সেই পুণ্যবান প্রভু, শক্তির আধার, নির্দুঃখ, অনাদি-অনন্ত, সকল সত্তার সংকোচক। তিনি সর্বোচ্চ ঈশ্বরত্বে প্রতিষ্ঠিত, স্বশক্তিতে পরিচালিত, চিরকাল সেই চিহ্নে চিহ্নিত। তাঁর নাম নামহীন, তাঁর রূপ সেই রূপ, সেই কর্মে সক্ষম, সেই আচরণে নিয়োজিত, এবং সেই আদেশ রক্ষা করেন। এভাবেই, চিরন্তন চক্রে, ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও রুদ্রের আবির্ভাব, তাঁদের পারস্পরিক সম্পর্ক, এবং সর্বোচ্চ পরমেশ্বরের কৃপা ও নিয়ন্ত্রণে এই মহাজগতের সৃষ্টি, সংরক্ষণ ও সংহার চলতে থাকে।