ভগবান সমস্ত জীবের মিলন ও বিচ্ছেদ ঘটান, কখনো সুখকর, কখনো দুঃখকর, কখনো প্রত্যাশিত আবার কখনো অপ্রত্যাশিত ঘটনাবলীর মাধ্যমে। ঠিক সেই মুহূর্তেই, যখন কেউ দুঃখ ভোগ করছে, অন্য কেউ সুখে আছে—দেখো, সময়ের এই আশ্চর্য খেলা, যার প্রকৃতি বোঝা সত্যিই কঠিন। যে যুবক, সে একদিন বার্ধক্যে পৌঁছায়; যে শক্তিশালী, সে একদিন দুর্বল হয়ে পড়ে; যে ধনী, সে একসময় নিঃস্ব হয়ে যায়—হে দ্বিজগণ, সময়ের গতি সত্যিই রহস্যময়। কেবল উচ্চ বংশ, চরিত্র, শক্তি বা দক্ষতা—এর কোনোটিই সম্পূর্ণ সফলতার জন্য যথেষ্ট নয়, কারণ সময়ের গতিকে কেউই রোধ করতে পারে না। যারা সমর্থিত, দানশীল, সংগীত ও গীতের পরিবেষ্টিত, আর যারা পরের অন্নে বাঁচে, নিঃস্ব—সময়ের কাছে তারা সকলেই সমান। ঋতু না হলে, যথাযথভাবে ওষুধ বা রসায়ন দিলেও ফল হয় না; কিন্তু সঠিক সময়ে সংগৃহীত হলে, তা দ্রুত সাফল্য ও সুখ নিয়ে আসে। কেউ তার নির্ধারিত সময়ের আগে জন্মায় না বা মরে না; কেউ পূর্ণ শক্তি পায় না; কেউ সুখী বা দুঃখী হয় না—সময়ের আগে কিছুই ঘটে না। সময়েই হিমেল বাতাস বয়ে যায়, সময়েই মেঘ থেকে বৃষ্টি পড়ে, সময়েই গরম কমে আসে, সময়েই সবকিছু পূর্ণতা লাভ করে। সময়ই সমস্ত সৃষ্টির কারণ; সময়েই ফসল জন্মায়, সময়েই নষ্ট হয়, সময়েই জীবজগৎ পুনরুজ্জীবিত হয়। যে সময়কে আত্মার স্বরূপ বলে জানে, সে সময়ের আত্মা অতিক্রম করে, কালাতীত সত্যকে উপলব্ধি করে। সেই সর্বোচ্চ ঈশ্বর, শিবকে প্রণাম, যিনি সময়, বন্ধন কিংবা মোক্ষের ঊর্ধ্বে, যিনি পুরুষ নন, প্রকৃতি নন, বিশ্ব নন—তাঁর রূপ অসংখ্য, বিস্ময়কর। এখন বলা হোক, এই কালের মধ্যে জীবনের পরিমাপ কীভাবে নির্ধারিত হয়? আবার সময়ের চূড়ান্ত সীমা, যাকে গোনা ও মাপা যায়, সেটিই বা কী? এখানে জীবনের প্রথম একক হল নিমেষ, অর্থাৎ চোখের পলক ফেলার সময়; আর সময়ের চরম সীমা পৌঁছায় প্রশান্তিরও ঊর্ধ্বে। এক নিমেষ মানে চোখের পাতা বন্ধ করা; পনেরো নিমেষে হয় এক কাষ্ঠা। তিরিশ কাষ্ঠা মিলে হয় এক কলা; তিরিশ কলা মিলে হয় এক মুহূর্ত; এবং তিরিশ মুহূর্তে হয় এক দিন ও রাত। এক মাস গঠিত হয় দুই পক্ষ, অর্থাৎ তিরিশ দিন ও রাত নিয়ে। পূর্বপুরুষদের দিন-রাতও এক মাস—এক পক্ষ কৃষ্ণ, অন্য পক্ষ শুক্ল। ছয় মাসে হয় এক অয়ন; দুটি অয়ন মিলে হয় এক বছর—এইভাবে মানববর্ষ গণনা হয়। শাস্ত্রমতে, দেবতাদের দিন-রাত—দক্ষিণায়ন রাত, উত্তরায়ন দিন। দেবমাস তিরিশ দিন-রাত; বারো মাসে দেববর্ষ। এক দেববর্ষ সমান তিনশ ষাট মানববর্ষ। এই দেবীয় পরিমাপে যুগগণনা হয়; ভারতের দেশে চার যুগ আছে—কৃত, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি। কৃতযুগ চার হাজার বছর, তার উষা ও সংধ্যা শত শত বছর; অন্য তিন যুগেও, উষা ও সংধ্যাসহ, প্রত্যেকটি এক চতুর্থাংশ কম, যথাক্রমে শত ও হাজার বছর। এইভাবে চার যুগ মিলে বারো হাজার (দেবীয়) বছর; এ রকম এক হাজার যুগচক্র মিলে হয় এক কল্প। একাত্তর যুগচক্রে হয় এক মন্বন্তর; এক কল্পে চৌদ্দটি মনুর যুগ। এভাবে শত শত, সহস্র কল্প ও মন্বন্তর এবং তাদের সৃষ্টিসমূহ অতীত হয়েছে। কারণ, এরা অজানা ও অগণিত, সেগুলো বিশদভাবে বলা বা গোনা সম্ভব নয়। এক কল্পই ব্রহ্মার এক দিন, যিনি অব্যক্ত থেকে জন্মান; এক হাজার কল্পে তাঁর এক বছর। আট হাজার বছর ব্রহ্মার এক যুগ; এক হাজার যুগে হয় ব্রহ্মার এক সবন। এক হাজার সবন, তিনগুণ করে আবার তিনগুণ করলে হয় ব্রহ্মার সম্পূর্ণ সময়। তাঁর দিনে চৌদ্দটি ইন্দ্রের পালাবদল হয়; এক মাসে চারগুণ বিশ, সঙ্গে শত শত। এক বছরে পাঁচ হাজার চল্লিশটি; তাঁদের আয়ু চল্লিশ হাজার ও পাঁচ লক্ষ। ব্রহ্মার এক দিনই বিষ্ণুর এক দিন; বিষ্ণুর এক দিনই রুদ্রের এক দিন; রুদ্রের এক দিনই সদা-ঈশ্বরের এক দিন। এই সংখ্যাই শিব ও সদাশিবের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য—চল্লিশ হাজার ও পাঁচ লক্ষ আয়ু। যাঁর কোনো দিন নেই, তাঁর জন্য সৃষ্টি-প্রলয়ই দিন-রাত; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁর কোনো দিন-রাত নেই—এটাই বুঝতে হবে। এই ব্যাখ্যা রূপক, জগতের কল্যাণের জন্য বলা হয়েছে—সকল জীব, তাদের অধিপতি, তাদের রূপ, দেবতা ও অসুরদের জন্য। ইন্দ্রিয়, তাদের বিষয়, পঞ্চভূত, তন্মাত্রা, মহৎ ও বুদ্ধি এবং তাদের দেবতারা—এগুলো সবই সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের দিনে থাকে; দিনের শেষে সব বিলীন হয়, আর রাতের শেষে আবার বিশ্ব সৃষ্টি হয়।