জন্ম ও মুক্তির রহস্য গভীর। কেউ কেউ পশুর জন্ম থেকে মুক্তি পায়, কেউ আবার নরক থেকে; আর কেউ কেউ নির্দিষ্ট এক অবস্থায় পৌঁছে, সেই অবস্থার পরিসমাপ্তিতে মুক্তি লাভ করে। আবার কেউ কেউ নিজের নির্ধারিত অবস্থার সব ফল ভোগ করে ফিরে আসে, তারপর মুক্তি পায়; কেউ কেউ নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করে, সেখানে কিছু সময় কাটানোর পর মুক্তি লাভ করে। তাই মানুষের মুক্তি একমাত্র পথে ঘটে না—জ্ঞান ও স্বভাব অনুযায়ী, ঈশ্বরের কৃপাই পূর্ণতা এনে দেয়। এই কৃপা অর্জনের জন্য, সর্বদা নিরন্তর শিবের ধ্যান করতে হয়—কথা, মন ও শরীরের সকল দোষ থেকে মুক্ত হয়ে, স্ত্রী, পুত্র ও অগ্নি সহকারে। সবাই শিবের প্রতি দৃঢ়, একনিষ্ঠ, তাঁর সঙ্গে ঐক্যবদ্ধ, তাঁর আশ্রয়ে, সমস্ত কর্ম কেবল তাঁকে নিবেদন করে। দীর্ঘকাল ধরে চলা যজ্ঞের শেষে, হাজার দেববর্ষের সাধনায়, প্রাণশক্তি মন্ত্র ও যোগের শক্তিতে বেরিয়ে আসে। তখন তিনি নিজেই সর্বোচ্চ কল্যাণের পথ বলে দেন; এরপর পবিত্র ও অপরূপ কাশী নগরীতে পৌঁছাতে হয়। সেখানে, সর্বশক্তিমান পিনাকধারী শিব, দেবীর সঙ্গে, ভক্তদের কৃপা দিতে সদা বিরাজ করেন। সেই মহান আশ্চর্য্য দর্শন করে, আবার তাঁর কাছে আসতে হয়; তখন তিনি, দ্বিজশ্রেষ্ঠ, মুক্তির পথ বলে দেবেন। যাতে এক জন্মেই মুক্তি অর্জন সম্ভব, বহু জন্মের বন্ধন থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। আমি যে মানস চক্র সৃষ্টি করেছি, তা প্রকাশ করছি; যার প্রান্ত ধ্বংস হয়, সেই স্থান তপস্যার জন্য শুভ। এভাবে বলার পর, মানস চক্রটি সূর্যের মতো দীপ্তিময় দেখে, প্রপিতামহ মহাদেবকে প্রণাম করে, চক্রটি ছেড়ে দিলেন। আনন্দিত ঋষিগণ, জগতের অধিপতি শিবকে প্রণাম করে, চক্রের প্রান্ত যেখানে পড়েছে, সেখানে গেলেন। সেই চক্রটি মসৃণ ও সুদৃঢ়, এক সুন্দর পাথরের উপর, পবিত্র ও মধুর জলের পাশে, এক নির্দিষ্ট অরণ্যে পড়েছিল। সেই অরণ্যটি নৈমিষ নামে প্রসিদ্ধ হলো, ঋষিদের সম্মানিত, অসংখ্য যক্ষ, গন্ধর্ব ও বিদ্যাধরদের দ্বারা পূর্ণ। পুরুরবা, ভাগ্যের দ্বারা চালিত ও উর্বশীর মোহে আকৃষ্ট হয়ে, অষ্টাদশ মহাসাগরের দ্বীপগুলি পার করলেন। সেখানে, বিভ্রমে, তিনি অবৈধভাবে সোনার যজ্ঞমণ্ডপ দখল করেন, যা ক্রুদ্ধ ঋষিরা দুর্বাঘাসের বজ্রের মতো আঘাত করে ধ্বংস করেন। সেই স্থানে, প্রাচীনকালে, সৃষ্টিকর্তারা বিশ্ব সৃষ্টি করতে চেয়ে, ব্রহ্মজ্ঞরা অগ্নি জ্বালিয়ে দেবযজ্ঞ শুরু করেন। সেখানে, শব্দের অর্থ ও যুক্তিতে পারদর্শী ঋষিরা, শক্তি, জ্ঞান ও নিয়মানুবর্তিতায় যজ্ঞ সম্পন্ন করেন। সেখানে, বেদজ্ঞরা যুক্তি ও শব্দে, বেদবিরোধী কূটতর্কীদের পরাজিত করেন। পর্বতের পাদদেশে স্ফটিকের মতো পাথর থেকে অমৃতসম বিশুদ্ধ জল প্রবাহিত হয়, ফলবতী বৃক্ষ, বন্য জন্তুহীন—নৈমিষ ঋষিদের তপস্যার জন্য উপযুক্ত। এই ভূমিতে, দৃঢ় ব্রতধারী ঋষিগণ মহান দেবতার পূজায় যজ্ঞ শুরু করেন, ঠিক যেমন প্রাচীনকালে সৃষ্টিকর্তারা বিশ্ব সৃষ্টির জন্য যজ্ঞ করেছিলেন। যজ্ঞ শেষ হলে, প্রচুর দান দেওয়ার পর, প্রপিতামহের আদেশে, স্বয়ং বায়ু সেখানে উপস্থিত হন। তিনি স্বয়ম্ভূর শিষ্য, যিনি সবকিছু প্রত্যক্ষ করেন; তাঁর আদেশে মারুতরা সাতটি গুচ্ছ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত। তিনি সকল জীবের অঙ্গ ও প্রাণবায়ুকে নিজ নিজ কর্মে চালিত করেন, সব প্রাণীর শরীর রক্ষা করেন। অণিমা থেকে শুরু আটটি সিদ্ধি ও রাজশক্তি নিয়ে, তিনি শুদ্ধভাবে বিশ্ব ধারণ করেন, কাল ও দিকের সীমা ছাড়িয়ে। সত্যজ্ঞরা বলেন, তিনি আকাশজাত, দ্বৈত স্বভাবের, স্পর্শ ও শব্দে পরিব্যাপ্ত, অগ্নির উৎস। তাঁকে আশ্রমে আসতে দেখে, দীর্ঘ যজ্ঞে ব্যস্ত ঋষিগণ প্রপিতামহের কথা স্মরণ করে অপূর্ব আনন্দে উদ্বেলিত হন। সবাই উঠে, আকাশজাত বায়ুকে প্রণাম করে, তাঁর জন্য সোনার আসন প্রস্তুত করেন। বায়ু সেখানে বসে, ঋষিদের সম্মান পেয়ে, সবাইকে অভিবাদন জানিয়ে তাঁদের কুশল জিজ্ঞাসা করেন। তিনি বলেন, “ব্রাহ্মণগণ, তোমরা কুশলে আছ? মহান যজ্ঞ ঠিকভাবে হয়েছে তো? দেববিদ্বেষী অসুরেরা যজ্ঞে বিঘ্ন ঘটায়নি তো? দেবতাদের পূজায় কোনো ত্রুটি, বিপদ বা প্রায়শ্চিত্যের প্রয়োজন হয়েছে কি? নির্ধারিত বিধি ঠিকভাবে পালন হয়েছে তো? এখন যজ্ঞ শেষ, পরবর্তী কী করবার ইচ্ছা?” এভাবে প্রশ্ন শুনে, শিবনিষ্ঠ বায়ুর দ্বারা মন শুদ্ধ ও আনন্দিত ঋষিগণ নম্রভাবে উত্তর দিলেন—“আজ আমাদের সব ভালো হয়েছে; আজ আমাদের তপস্যা সত্যি ফলপ্রসূ, কারণ আপনি আমাদের কল্যাণে এসেছেন। এখন শুনুন এই প্রাচীন ঘটনা: পূর্বে, যখন আমাদের মন অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, আমরা জ্ঞান লাভের জন্য প্রজাপতিকে পূজা করেছিলাম। তিনি, আশ্রয়প্রার্থীদের আশ্রয়, কৃপায় বললেন—‘রুদ্রই সর্বশ্রেষ্ঠ; ব্রাহ্মণগণ, তিনিই সর্বোচ্চ কারণ।’ তাঁর প্রকৃতি যুক্তিতে অবোধ্য; কেবল ভক্তরা তা উপলব্ধি করেন, কৃপায়ই ভক্তি জন্মায়, কৃপায়ই মুক্তি। তাই, তাঁর কৃপা অর্জনের জন্য, এখানে নৈমিষে, রুদ্রকে, সর্বোচ্চ কারণ হিসেবে, দীর্ঘ যজ্ঞে পূজা করা উচিত।