విభ్రాజా మహర్షి కుమారులు, మానవుల్లో అత్యుత్తమ బ్రాహ్మణులు, మంత్రి పదవిని కోరుకుంటూ, రాజ్య వ్యవహారాల్లో మంత్రులుగా ఏర్పడ్డారు. వారిలో ఒకరు బ్రహ్మదత్తుడిగా ప్రసిద్ధి గడించారు. ఈ ఇద్దరు మంత్రుల కుమారులు పుండరీకుడు, సుబాలుడు. బ్రహ్మదత్తుడు, కంఫిల్య అనే గొప్ప నగరంలో రాజుగా అభిషేకించబడ్డాడు. ఆ సమయంలో పాంచాల రాజు బ్రహ్మదత్తుడు, తన పితృదేవతలకు నిబద్ధుడై, శ్రాద్ధాదులను నిర్వహిస్తూ, యోగంలో నిపుణుడుగా, సమస్త జీవుల మనసును అర్థం చేసుకునే శక్తి కలిగి ఉండేవాడు. అతనికి సుదేవ కుమార్తె, సన్నతి అనే భార్య ఉండేది. ఆమె కపిల వంశానికి చెందినవారు. సన్నతి తన పితృదేవతలకు కర్తవ్యాన్ని నిర్వర్తిస్తూ, వేదాలలో నిపుణతను సాధించింది. ఆమెతో కలిసి, రాజ కుమారుడు రాష్ట్రాన్ని పాలించేవాడు. ఒకసారి, రాజు బ్రహ్మదత్తుడు తన భార్య సన్నతితో కలిసి తోటకు వెళ్ళాడు. అక్కడ, ప్రేమలో తగాదా పడుతున్న పురుగు జంటను చూశాడు. ఆ పురుగు పురుషుడు, ముక్కు క్రిందకు వంచిన ఆడ పురుగుతో, కామబాణాల తాకిడికి ఆమె శరీరం మండుతూ, తడబడిన స్వరంతో మాట్లాడాడు: "ఈ లోకంలో నీలాంటి ప్రేయసి ఎక్కడా లేదు; నడుము సన్నగా, నోరు విస్తృతంగా, నీవు ఎంతో అందంగా నడుస్తావు. నీ రంగు బంగారంలా, ముఖం నవ్వుతో అందంగా మెరుస్తుంది; నీ నోరు బెల్లం, చెరకు వంటిది, ఓ ప్రియతమా! నేను తినితే నీవు తినావు; నేను స్నానమైతే నీవు కూడా స్నానమవుతావు; నేను దూరంగా ఉంటే నీవు దుఃఖపడతావు; నేను కోపపడితే నీవు భయంతో బెంబేలెత్తుతావు. ఓ అందమైనవా! నీవు ఎప్పుడూ ముఖాన్ని క్రిందకు ఎందుకు వంచుకుంటావు? చెప్పు." ఆమె కోపంతో, "ఓ మోసగాడా! నీవు ఇలా ఎందుకు మాట్లాడుతున్నావు?" అని ప్రశ్నించింది. "నీవు నన్ను పక్కన పెట్టి, స్వీట్మీట్ పొడిని తినావు; దానిని వేరొకరికి ఇచ్చావు; నన్ను నిర్లక్ష్యం చేసి, మరొకరితో మమేకమయ్యావు." అని ఆమె తన బాధను చెప్పింది. ఆ పురుగు పురుషుడు, "ఆమె నీకు సమానంగా కనిపించింది కాబట్టి, నేను ఆమెకు ఇచ్చాను. ఓ అందమైనవా, ఈ ఒక్క తప్పును క్షమించు. ఇకపై అలాంటి పని చేయను. నీ కోపాన్ని విడిచిపెట్టు; నీ పాదాలను సత్యంగా తాకుతున్నాను—దయచూపు," అని వేడుకున్నాడు. "నీవు కోపంగా ఉంటే, మరణమే నా ముందుంది; నీవు సంతోషంగా ఉంటే, నా కోరికలన్నీ నెరవేరతాయి. నీ ముఖాన్ని, పూర్ణచంద్రునిలా, అమృతంలా తీయగా, ఎప్పుడూ త్రాగు; నేను ప్రేమలో నిత్యం మమేకమయ్యాను. దీనిని అర్థం చేసుకుని, నన్ను సదా శుభకార్యాలలో దయతో చూడాలి." అని చెప్పాడు. ఆమె ఈ మాటలు వినిపించి, సంతోషంగా మారింది. ఆ పురుగు ఆడ పురుగు తనను మాయలోకి సమర్పించుకుంది. బ్రహ్మదత్తుడు, ఈ సంభాషణను పూర్తిగా తెలుసుకున్నాడు; తన గత కర్మ ఫలితంగా, సమస్త జీవుల భాషను అర్థం చేసుకునే శక్తి అతనికి కలిగింది. భీష్ముడు అడిగాడు: "బ్రహ్మదత్తుడు ఎలా ఈ శక్తిని సంపాదించాడు? ఆ నాలుగు చక్రవాక పక్షులు ఎలా, ఎక్కడ పుట్టారు? వారి వంశం, గుణాలు ఏమిటి?" పులస్త్య మహర్షి వివరించాడు: "అదే నగరంలో, ఆ చక్రవాక పక్షులు జన్మించారు. వారు వృద్ధ బ్రాహ్మణుని కుమారులు; గత జన్మలను గుర్తు పెట్టుకునే శక్తి కలవారు, సత్యాన్ని గ్రహించగలవారు, విద్యావంతులు, సద్గుణాలు కలవారు, తపస్సులో నిబద్ధత కలవారు. వారు పేరు, పనిలోనూ, అతి పేదవాని కుమారులుగా, ద్విజులుగా, తపస్సు వైపు మనస్సు మళ్లించారు. వారు, 'మేము పరమపదాన్ని సాధిస్తాము' అని నిర్ణయించుకున్నారు. వారి తండ్రి సుదరిద్రుడు, వీరి మాటలు విని, 'ఇది నీతికాదే, నా కుమారులూ! పాత, పేద, అడవిలో నివసించే తండ్రిని వదిలిపెట్టి, ధర్మం ఎక్కడ?' అని విచారంగా చెప్పాడు. "మీరు వెళ్ళిపోతే నేను ఎలా ఉంటాను?" అని అడిగాడు. వారు, "పితా! మీ జీవనోపాధి ఏర్పాటైంది; మా మాటలు వినండి. ఒక రాజు పూర్వం తీసుకున్న వ్రతం ప్రకారం, మీకు ధనాన్ని, వేల గ్రామాలను ఇవ్వనున్నాడు. కురుక్షేత్రంలో బ్రాహ్మణులు, దశాపురంలో వేటగాళ్లు, కలంజరంలో జంతువులు, మనసా పక్కన చక్రవాక పక్షులు—" అని వివరించారు. తరువాత, తపస్సు కోసం అడవికి తిరిగి వెళ్ళారు. వృద్ధ బ్రాహ్మణుడు, తన ప్రయోజనాన్ని సాధించేందుకు, రాజు అనూహను కలిసేందుకు వెళ్ళాడు. అనూహ, పాంచాల దేశాధిపతి, సంతానాన్ని కోరుతూ, దేవతాధిదేవుడు, పద్మజుడు బ్రహ్మను, గాఢవ్రతాలతో, భక్తితో పూజించాడు. కాలక్రమంలో బ్రహ్మ సంతోషమై, "వర్ణించు, నీకు కావలసిన వరాన్ని కోరుకో," అని పలికాడు. అనూహ: "ఓ దేవతాధిదేవా! నాకు బలవంతుడు, వీరుడు, సమస్త విద్యలో నిపుణుడు, ధర్మవంతుడు, యోగులలో శ్రేష్ఠుడు అయిన కుమారుడు కావాలి. సమస్త జీవుల భాషను తెలిసిన యోగి కుమారుడు కావాలి," అని కోరాడు. ప్రపంచానికి ఆత్మ అయిన బ్రహ్మ: "అలా జరుగుతుంది," అని వరమిచ్చాడు. సమస్త జీవుల కళ్ల ముందు, బ్రహ్మ అంతరించిపోయాడు. తరువాత, అనూహకు బ్రహ్మదత్తుడు అనే కుమారుడు జన్మించాడు; అతనికి అపార బలం, సమస్త జీవులపై అనుకంప, సమస్త జీవుల భాషను అర్థం చేసుకునే శక్తి, జీవులలో శ్రేష్ఠత కలిగింది. బ్రహ్మదత్తుడు, ధర్మంతో మమేకమై, యోగశక్తితో, తోటలో ఆనందంలో ఉన్న పురుగులను చూడటానికి వెళ్లాడు. అతను ఆశ్చర్యంతో నవ్వుతూ, ఆ పురుగు జంటను గమనించాడు. సన్నతి, అతని నవ్వును చూసి, "ఓ రాజా! అకస్మాత్తుగా ఎందుకు నవ్వావు? ఈ నవ్వుకు కారణం నాకు తెలియదు," అని అడిగింది. బ్రహ్మదత్తుడు: "ఓ అందమైన ముఖం కలవా! ఈ నవ్వు ఆ పురుగు సంభాషణను చూసి వచ్చింది; అది కామంతో, రుచిలేని మాటలతో జరిగింది," అని సమాధానమిచ్చాడు.