ఒకసారి, ధర్మశీలుడైన మహర్షి తన ధ్యానంలో లోతుగా మునిగిపోయి ఉండగా, అక్కడ ఒక గానవిద్యాధరుడు సంగీతాన్ని శ్రావ్యంగా, హృదయాన్ని తాకే భావంతో, సరైన స్వరములతో పాడాడు. ఆ సంగీతం మహర్షి మనసును ధ్యానస్థితి నుంచి కదిలించింది. అందుకు మహర్షి, “ఈ స్థలాన్ని విడిచి ఎక్కడికైనా వెళ్ళు,” అని అన్నారు. గానవిద్యాధరుడు, “సంగీతం ఆత్మజ్ఞానానికి సమానమైనది; నేను ఎక్కడికి వెళ్ళాలి? నేను ఎవరికీ దుఃఖాన్ని కలిగించను, నా సంగీతం ద్వారా అందరికీ ఆనందాన్ని పంచుతాను. దేవతలు కూడా నా గానంతో సంతృప్తి చెందుతారు,” అని సమాధానమిచ్చాడు. “శంభు కూడా సంగీత ధ్వనితో ఆకర్షితుడై ఇక్కడకు వస్తాడు. సంగీతంలో అన్ని రుచులు, అనుభూతులు వ్యక్తమవుతాయి; ప్రేమతో ప్రారంభమయ్యే అన్ని రసాలు సంగీతంలో స్థాపితమయ్యాయి. సంగీతం వల్లే నాలుగు వేదాలు సౌందర్యాన్ని పొందుతాయి. దేవతలు సంగీతంతో సంతృప్తి చెందుతారు, వేరే దానితో కాదు. కాబట్టి, నన్ను నిందించడం, సంగీతాన్ని తక్కువగా చూడడం అన్యాయం,” అని గానవిద్యాధరుడు వాదించాడు. “ఇది అన్యాయం, నీవు మాత్రమే ఇక్కడ ఇలా చేస్తున్నావు,” అని చెప్పగా, పులస్త్య మహర్షి, “నీవు సంగీతం గొప్పతనాన్ని చెప్పినది నిజమే. నా మాటలు విను, జ్ఞానవంతుడా; నేను సంగీతాన్ని తక్కువగా చూడను, గౌరవిస్తాను. పద్నాలుగు విద్యాశాఖలు కలిసినప్పుడు, స్థిరమైన మనస్సున్న జీవులకు ఫలితాన్ని ఇస్తాయి. తపస్సు, మంత్రాలు—all single-pointed concentration ద్వారా సిద్ధిస్తాయి. కానీ ఇంద్రియాలు చాలా చంచలమైనవి. మనస్సు ఇంద్రియాల వశమై అన్ని విషయాల్లో ఎత్తులకు వెళ్ళుతుంది; కాబట్టి ధ్యానంతో మాత్రమే అది స్థిరపడుతుంది. శబ్దం, రూపం లేని చోట, యువతులు లేని చోట, తపస్సు కోసం మునులు వెళ్ళుతారు. నీ సంగీతం పవిత్రమైనది, ఆనందాన్ని ఇస్తుంది; కానీ మేము నిన్ను చూడాలనుకోవడం లేదు, మేము అడవిలోనే ఉంటాము. నీవు వేరే చోటకు వెళ్ళు, లేకపోతే మేమే ఇక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోతాము,” అని అన్నారు. అప్పుడు గానగంధర్వుడు, “ఇంద్రియాలను జయించినవాడు మహాత్ముడని పిలవబడతాడు. శబ్దం వినినా, రూపాన్ని చూసినా, ధ్యానంలో స్థిరంగా ఉండే యోగి విజేత, వీరుడు, సిద్ధుడు. నీవు ఇంద్రియాలకు లోబడినవాడవు, కాబట్టి ప్రకాశం లేని వాడవు. నేను స్వర్గంలో కూడా ఈ సంగీతాన్ని తట్టుకోలేను; బలహీనులు అడవిని దూరంగా ఉంచుతారు. ఈ అడవి అందరికీ సాధారణమైనది—దేవతలకు, జీవులకు, నాకు, నీకు. నేను ఈ ఉత్తమ అడవిని విడిచి వెళ్ళడం ఎలా? నీవు ఉండాలి లేదా వెళ్ళాలి—ఏది జరుగుతుందో జరుగుతుంది,” అని చెప్పాడు. ఇలా బ్రాహ్మణుడితో మాట్లాడిన గానగంధర్వుడు, మహర్షి సమాధానాన్ని వినిపించాడు. పులస్త్య మహర్షి, “నేను ఏమి చేయాలి, పుణ్యం ఎలా పొందాలి?” అని ఆలోచించి, సహనంతో వేరే చోటికి వెళ్లాడు. అక్కడ, అతడు తపస్సు చేసి, యోగాసనంలో స్థిరంగా ఉండి, కామం, కోపం, మోహం, లోభాన్ని విడిచిపెట్టి, ఇంద్రియాలను, మనస్సును సమంగా నియంత్రించాడు. సుకళా ఇలా చెప్పింది: “పులస్త్య మహర్షి అడవిని విడిచిపోతే, గానగంధర్వుడూ కాలానుగుణంగా అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయాడు. అతడు, ‘భయంతో నేను అతన్ని చూడలేదు; అతను ఎక్కడికి వెళ్ళాడు, ఏమి చేస్తున్నాడు?’ అని చాలా కాలం ఆలోచించాడు. పద్మ కుమారుడు అడవిలో ఒంటరిగా ఉంటున్నాడని తెలుసుకుని, అతడు పంది రూపంలో ఆ మహాశ్రమానికి వెళ్ళాడు. అక్కడ, మహర్షి ధ్యానంలో కూర్చుని, ప్రకాశవంతంగా, తేజస్సుతో మెరుస్తున్నాడు. గానగంధర్వుడు, బ్రాహ్మణుడిని అసహ్యపరచాలనే ఉద్దేశంతో, తన నోటితో తోసి, చిలిపిగా ప్రవర్తించాడు. అతడిని జంతువుగా గుర్తించిన మహర్షి, అతని దుష్టకార్యాలను క్షమించాడు. అతడు మహర్షి ముందు మూత్రం, మలాన్ని విడిచాడు; నాట్యం చేశాడు, ఆడాడు, పడిపోయాడు, తిరిగి తిరిగాడు. మహర్షి అతడిని జంతువుగా భావించి నిర్లక్ష్యం చేశాడు. కానీ, అదే రూపంలో మళ్లీ వచ్చి, గట్టిగా నవ్వాడు, జోకులు చెప్పాడు, అక్కడ ఏడ్చాడు, సంగీతాన్ని మధురంగా పాడాడు. బ్రాహ్మణుడు అతడిని అలా పాట పాడుతూ చూసి, అతడు జంతువు కాదని తెలుసుకున్నాడు. అతని కథను తెలుసుకుని, ‘ఇతడు నాతో ఇలా చేస్తున్నాడు; జంతువుగా భావించినందున నేను అతడిని వదిలేశాను—ఇతడు దుష్టుడు, క్రూరుడు,’ అని భావించాడు. అలా గ్రహించిన పులస్త్య మహర్షి, అతడిని కనీస గంధర్వుడిగా గుర్తించి, కోపంతో, జ్ఞానంతో శాపం ఇచ్చాడు: “నీవు పంది రూపంలో నన్ను ఇబ్బంది పెట్టినందున, పాపాత్మా! పంది జన్మను పొందు.” బ్రాహ్మణుడి శాపం విని, గానగంధర్వుడు దేవేంద్రుని వద్దకు వెళ్ళాడు. అతడి శరీరం కంపించగా, “ఓ సహస్రనేత్రుడా! నేను నీ పని పూర్తి చేశాను; తపస్సులో ఉన్న మహర్షిని నేను ఇబ్బంది పెట్టాను. అతని తపస్సు శక్తితో నేను కుదిపివేయబడ్డాను; బ్రాహ్మణుడు శాపం ఇచ్చినందున, నా దివ్యరూపం నాశనమైంది. శక్రా! నేను ఇక జంతువు జన్మను పొందాను, నన్ను రక్షించు,” అని ప్రార్థించాడు. ఇంద్రుడు అతనితో కలిసి మహర్షిని దర్శించి, “ఓ గురువా, సిద్ధులను తెలిసినవాడా, ద్విజశ్రేష్ఠా! దయ చూపించు,” అని ప్రార్థించాడు.