மிருகங்களின் தலைவரின் முன், உண்மை பேசும் அந்த பசு, தன் உயிர் தியாகம் செய்யும் உறுதியை எடுத்திருந்தாள். அவன் அனுமதி வழங்க, தன் கன்றுக்காக ஆழ்ந்த அன்புடன், பசு அந்த இடத்தை விட்டு புறப்பட்டாள். அவளது முகம் கண்ணீரால் நிரம்பி, துயரம் மிகுந்து, நடுங்கி, பெரும் கவலையுடன், ஆழமான ஓசையை எழுப்பினாள்; துயரத்தின் கடலில் மூழ்கியவளாக இருந்தாள். நீர்நிலத்தில் சிக்கிக்கொண்ட யானையைப் போல, தன்னைக் காப்பாற்ற முடியாமல், மீண்டும் மீண்டும் புலம்பினாள். அவள், பொன் நதியின் கரையில் அமைந்த பசு கூடத்திற்கு வந்தாள். அங்கிருந்து தன் கன்றின் அழுகையை கேட்டதும், நேராக அவனை நோக்கி ஓடினாள். கண்ணீரால் நிரம்பிய கண்கள் கொண்ட அந்த கன்றை அணுக, அவன் தன் தாயை பார்த்து பதற்றமாக கேட்டான்: "நீ இப்போது அமைதியாக இல்லை, உன்னில் நிலைமை காணவில்லை; உன் பார்வை பதற்றமாகவும், மிகவும் பயந்தவளாகவும் தெரிகிறது." நந்தா பதில் கூறினாள்: "கன்றே, என் பாலை குடி; காரணம் கேட்டால், சொல்ல முடியாது. நீ விரும்பும் அளவு திருப்தி அடைய வேண்டும். ஆனால், இது உனக்கு கடைசி மற்றும் அரிய வாய்ப்பு; இன்று குடித்த பின், நாளை காலை யாருடைய பாலை நீ குடிப்பாய்?" "கன்றே, நான் உன்னை விட்டு போக வேண்டியிருக்கிறது; சத்தியத்தால் கட்டுப்பட்டவளாக, பசிக்கவும் தாகத்திற்கும் தவிக்கும் புலிக்கு என் உயிரை கொடுக்க வேண்டும்." நந்தாவின் வார்த்தைகளை கேட்ட கன்று அவளிடம் கூறினான்: "நீ போக விரும்பும் இடத்திற்கு நான் கூடவே வருவேன். உன்னுடன் இறப்பது எனக்கு புகழாகும்; உன்னை இழந்து தனியாக வாழ்ந்தாலும், துயரத்தில் இறக்க வேண்டியதுதான்." "அம்மா, புலி காட்டில் உன்னுடன் என்னையும் கொன்றால், தாய்க்கு பக்தியுள்ளவர்களுக்கு கிடைக்கும் அந்த உயர்ந்த நிலையை நிச்சயமாக அடைவேன்." "ஆகவே, நான் உன்னுடன் போவேன்; அல்லது, அம்மா, நீயே இங்கு இருக்கவும், அந்த சத்தியங்கள் என் மீது வரட்டும்." "தாயை பிரிந்தவர்க்கு வாழ்க்கை என்ன பயன்? காட்டில், எப்போதும் தாயை இழந்தவர்க்கு யார் பாதுகாவலர்?" "பசுக்கள் போன்ற சிறுவர்களுக்கு தாயைபோல உறவு இல்லை; தாயைபோல பாதுகாவலர் இல்லை; தாயைபோல புகலிடம் இல்லை." "தாயின் அன்பு போல் அன்பு இல்லை; தாயின் முகம் போல் முகம் இல்லை; இந்த உலகிலும் மறுமையும் தாயைபோல் தெய்வம் இல்லை." "இவ்வாறு, மிருகங்களின் ஆண்டவர் நிறுவிய உயர்ந்த தர்மம் இது: தாயுடன் எப்போதும் இருப்பவர்கள் உயர்ந்த நிலையை அடைகிறார்கள்." நந்தா கூறினாள்: "என் உயிர்தானே தியாகம் செய்ய வேண்டும்; நீ, என் கன்றே, வரக்கூடாது. மற்றொரு உயிர்க்கு விதிக்கப்பட்ட இறப்பு, இன்னொருவருக்கு நிகழாது." "இது உனக்கு தாயின் கடைசி, உயர்ந்த அறிவுரை. என் வார்த்தைகளை பின்பற்றி இங்கு இரு; பின்னர், மீண்டும் எனக்கு சேவை செய்யவும்." "நீரிலும் நிலத்திலும், கவனமின்றி இருக்காதே, கன்றே. கவனமின்மை காரணமாக எல்லா உயிரினங்களும் அழிகின்றன." "பசுமை ஆசையால், ஆபத்தான இடங்களில் புல் தேடாதே. ஆசையிலிருந்து அழிவு வருகிறது, இந்த உலகிலும் மறுமையிலும்." "ஆசையால், மக்கள் கடல், காட்டில் செல்லும்; அறிவாளிகளும் ஆசையால் பயங்கர செயல்கள் செய்கிறார்கள்." "ஆசை, கவனமின்மை, மற்றும் அதிக நம்பிக்கை காரணமாக மக்கள் அழிவை அடைகிறார்கள்; ஆகவே, ஆசை, கவனமின்மை, அதிக நம்பிக்கை வேண்டாம்." "நீ எப்போதும் உன்னை பாதுகாப்பாக முயற்சி செய், என் கன்றே; காட்டுப் புலிகள், வெளிநாட்டு ஆபத்துகள், திருடர்கள் ஆகியவற்றிலிருந்து." "பாவமுள்ள பிறவியுள்ள மிருகங்கள் கூட சேர்ந்து வாழும் போது, அவர்களின் மனம் எதிர்மறையாக இருக்கும், என் கன்றே." "நீ, நகமுள்ளவர்கள், நதிகள், கொம்புள்ளவர்கள், ஆயுதம் கொண்டவர்கள், பெண்கள், வேலைக்காரர்கள் ஆகியவர்களை நம்பாதே." "நம்ப முடியாதவர்களை நம்பாதே; நம்பகமானவர்களை அதிகமாக நம்பாதே; நம்பிக்கையிலிருந்து பயம் எழுகிறது, அது அடிப்படையையும் அழிக்கிறது." "உன் உடலை கூட, மனம் பயத்துடன் இருக்கும் போது நம்பக்கூடாது; தூங்கும் போது, மதத்தில், கவனமின்மையில் மக்கள் ரகசியங்களை வெளிப்படுத்துகிறார்கள்." "எங்கும் வாசனையை கவனமாக பரிசோதிக்க வேண்டும்; பசுக்கள் வாசனையால் உணர்கின்றன, அரசர்கள் தங்கள் உளவாளிகளின் கண்களால்." "பயங்கரமான காட்டில் யாரும் தனியாக இருக்கக் கூடாது; தர்மத்தை மட்டும் சிந்திக்க வேண்டும்; நீ கவலைப்பட வேண்டாம், இறப்பு எல்லோருக்கும் உறுதி." "ஒரு பயணி, நிழலில் ஓய்ந்து, மீண்டும் செல்லும் போல, உயிர்கள் சந்திக்கும் நிகழ்வும் அப்படியே." "என் கன்றே, இந்த உலகம் எப்போதும் இப்படியே இருக்கிறது; நீ மட்டும் ஏன் துயரப்பட வேண்டும்? ஆகவே, துயரத்தை விட்டு, என் வார்த்தைகளை பின்பற்றவும்." தன் கன்றின் தலை வாசித்து, அவன் நுனியை நக்கி, பெரும் துயரத்தில் மூடப்பட்டு, நந்தாவின் கண்கள் கண்ணீரால் நிரம்பின. மீண்டும் மீண்டும், பாம்பைப் போல, நீண்ட, சூடான மூச்சுடன், உலகம் தன் கன்றை இழந்தவளுக்கு வெறுமையாக தெரிந்தது. ஆழமான சதுரத்தில் மூழ்கியவளாக, நந்தினி, துயரத்தில் தாழ்ந்து, மீண்டும் அவன் கன்றிடம் பேசினாள்: "கன்றுக்காக உள்ள அன்பு போல் அன்பு இல்லை; கன்றுக்காக உள்ள மகிழ்ச்சி போல் மகிழ்ச்சி இல்லை; கன்றுக்காக உள்ள சந்தோஷம் போல் சந்தோஷம் இல்லை; கன்றுக்காக உள்ள விதி போல் விதி இல்லை." "கன்றில்லாதவர்க்கு உலகம் வெறுமை; கன்றில்லாதவர்க்கு வீட்டில் மகிழ்ச்சி இல்லை; கன்றால் உலகம் பெறப்படுகிறது, ஆனால் கன்றில்லாதவர் நரகத்திற்கு செல்கிறார்." "சந்தனத்துக்கு குளிர்ச்சி என்று மக்கள் கூறுகிறார்கள்; ஆனால், கன்றின் உடலை அணைக்கும் போது கிடைக்கும் குளிர்ச்சி சந்தனத்தை விட அதிகம்." இவ்வாறு, தன் கன்றின் பெருமையைச் சொல்லி, மீண்டும் மீண்டும் தன் தாயை, தோழிகள், பசு மேய்ப்பவர்களை பார்த்து, அவள் விரைந்து கேட்டாள்: "மிருகங்களின் தலைவன், கூட்டத்தின் முன் சென்ற எனக்கு வந்தார்; நான் சத்தியம் செய்து விடுவிக்கப்பட்டேன்; மீண்டும் அங்கு திரும்ப வேண்டும்.