அந்தப் பழங்காலத்தில், பரம தர்மத்திற்கு கட்டுப்பட்ட என் தந்தை, எந்தப் பெண்ணும் ஆசைப்படும் அன்பும் பக்தியும் கொண்ட கணவரை விரும்புவார் என்று காயத்ரி மனதில் எண்ணினாள். “நான் என் தலையை வணங்கி அவரை மகிழ்விப்பேன்; அவர் திருப்தியடைந்தால், என்னை உனக்கு தருவார். என் தந்தையின் மனதை அறியாமல், நான் எனையே உனக்கு எப்படி தர முடியும்?” என்று அவள் சொன்னாள். “தர்மம் என்பது பரந்தது, அதை மீறினால் அது அழிந்துவிடும்; எனவே உன்னை மகிழ்விப்பதற்காக நான் முன்வரமாட்டேன். என் தந்தை என்னை உனக்கு வழங்கினால், நான் உனது கட்டுப்பாட்டில் இருப்பேன்,” என்று அவள் தெளிவாக தெரிவித்தாள். இவ்வாறு அவள் கூறியபோது, சக்ரன் அவளை பிரம்மாவின் முன்னால் அழைத்து வந்து, அவளுக்காக பிரம்மாவிடம் உரையாடினான். “இங்கே கொண்டு வரப்பட்டுள்ளாய், பெரிய கண்களையுடையவளே, துக்கப்படாதே, அழகியவளே! இந்த இடையன் மகளைப் பார்த்து, அவள் ஒரு பசுவைப் போல அழகாகவும், ஒளிவீசும் பிரபையுடன் காட்சி அளித்தாள்,” என்று சக்ரன் கூறினான். அவளது கண்கள் நீல தாமரையோடு ஒப்பிடத்தக்கவை; அவளது பூரணமான மார்புகள் தூய பொன்னின் சுவர்களை ஒத்தன. அந்த அழகு, லட்சுமி தானும் தன்னை இணையாகக் கருதும் அளவுக்கு இருந்தது. அவளது தொடைகள் மதுபானம் அருந்திய யானைகளின் தந்தங்களைப் போல் வலிமையாகவும், அவளது நகங்கள் சிவப்பு ஒளியுடன் பிரகாசமாகவும் இருந்தன. அவளைக் கண்டு, லட்சுமி தன்னைவிட இவள் மேலானவள் என்று எண்ணி, மனம் கவரப்பட்டாள். அவளை அடைவதற்காகவே லட்சுமி மனதை இழந்தவளாகத் தோன்றினாள்; அந்த இடையன் மகளும் தானே வழங்கும் பொருளில் தன்னை மேலானவளாக நினைத்தாள். “அவன் என் அழகுக்காக என்னை விரும்பினால், இந்த பூமியில் எனக்கு மேல் அதிர்ஷ்டசாலி யாரும் இல்லை. அவன் என்னை இங்கே கொண்டு வந்து பார்த்துள்ளான்; அவனால் விலக்கப்பட்டால், அது எனக்கு மரணமே; ஏற்கப்பட்டால், அது வாழ்வின் பேரின்பம்,” என்று காயத்ரி மனம் உருகினாள். “நான் மறுக்கப்பட்டால், என் வடிவால் நான் பழியுமாகி, துக்கம் தரும் ஒருவளாகி விடுவேன்; ஆனாலும், அவன் பார்வையில் பாக்கியம் பெற்றவளே உண்மையில் அதிர்ஷ்டசாலி. மேலும், அவன் அணைத்தவளுக்கு எவ்வளவு பாக்கியம்! ஏனெனில், அவன் உலகின் வடிவாக, எல்லாவற்றிலும் தனித்துவமாக நடப்பவன்,” என்று அவள் எண்ணினாள். “இந்த அழகு இங்கே மட்டும் திரட்டப்பட்டுள்ளது; பிரபஞ்சத்தின் ஆதியினால் வெளிப்படுத்தப்பட்டது; காமதேவனின் பத்தினி ரதியோடு மட்டுமே இவளை ஒப்பிடலாம், அல்லது காமதேவனின் ஒளியோடு. என் தந்தை, தாய் இவ்விதம் துன்பம் கொடுக்கவில்லை; மறுப்பினால் தான் இந்த வேதனை. அவன் என்னை ஏற்கவில்லையென்றால், அல்லது சிறிது கூட என்னிடம் பேசவில்லையென்றால்—” “அப்படி என்றால், துக்கத்தால் பிறக்கும் மரணம் என்னை அடைந்து விடும்; நல்ல மனைவியாக இருந்தும், இப்படி நான் விரைவில் அழிந்துபோய்விடுவேன். தூய தாமரைப்பூவின் பிரபை, அவன் மார்பில் இருக்கும் மாணிக்கங்களின் பிரபைக்கு சமம்; அவன் முகத்தை நான் பார்த்தபோது, என் மனது தியானத்தில் லயித்துவிடுகிறது.” “அவன் உடலைத் தொடுவதும், சேர்வதும் மதிப்பிடப்படவில்லை என்றால், அவனுடன் இருந்தும், அந்த உடல் வீணாகும். அல்லது உன்னிடம் குற்றம் எதுவுமில்லை; நீ விதியின் படி நடக்கிறாய்; நிச்சயமாக காதலால் நீ கொள்ளை அடிக்கப்பட்டுள்ளாய்—உன் இனிய சந்தோஷத்தை காப்பாற்றிக்கொள்.” “அவன் வடிவம், உன்னைவிட மேலானதாகத் தோன்றும்; அவனால் என் மனம், என் உயிரும், என் முழு இருப்பும் பறிக்கப்பட்டுவிட்டது. அவன் முகத்தில் காணப்படும் அழகு, குறைபாடுள்ள சந்திரனில் எப்படி கிடைக்கும்? அவன் போல ஒருவருக்காக எதையும் ஒப்பிட முடியாது.” “தாமரை அவன் கண்களுக்கு சமம் இல்லை; நீர் சங்கு மட்டும் அவன் சங்கு போன்ற காதுகளுக்குச் சமம். பவளம் கூட அவன் கீழ்த் துண்டிற்கு ஒப்பாகாது; அவனிடமிருந்து நிச்சயமாக அமிர்தம் பாய்கிறது. நூற்றுக்கணக்கான பிறவிகளில் நான் செய்த புண்ணியத்தின் பலனாக, நான் விரும்பும் இந்த மனிதன் மீண்டும் என் கணவராக அமைய வேண்டும்.” இவ்வாறு அந்த இடையன் மகள் மனதில் ஆழ்ந்திருந்த போது, அதே நேரத்தில், யாகத்திற்காக பிரம்மா விரைவாக ஹரியிடம் பேசினார். “இந்த பாக்கியசாலியான தேவியை ‘காயத்ரி’ என்று அழைக்கிறார்கள், பிரபுவே,” என்று கூற, விஷ்ணு இப்படிச் சொன்னான்: “அதனால், இன்றே அவளை உன் மனைவியாக ஏற்று, உலகத்தினுடைய ஐயா; நான் அவளை உனக்குக் கொடுத்தேன். காந்தர்வ விதியின்படி திருமணம் செய்து கொள்; தீர்மானத்தில் தாமதிக்க வேண்டாம்.” “இன்று அவளது கையைப் பிடித்து திருமணம் செய், தேவா,” என்று விஷ்ணு சொன்னான். அதன்படி பிரம்மா, காயத்ரியுடன் காந்தர்வ விதியின்படி திருமணம் செய்தார். பிறகு, “இவள் என் மனைவியாக ஆனாள்; இவளை என் இல்லத்தில் ஏற்பாடு செய்யுங்கள்,” என்று பிரம்மா யாகத்தில் தலைமை புரியும் புரோகிதரிடம் கூறினார். அந்த இளம் பெண், மான்பொறிகள் அலங்காரங்களுடன், மென்மையான ஆடையில் மூடியவளாக, வேதங்களில் தேர்ந்த பண்டிதர்களால் மனைவி இல்லத்திற்கு அழைத்துச் செல்லப்பட்டாள். உடும்பர மரக்குச்சியுடன், மான்தோலை போர்த்திய பிரம்மா, அந்த மகா யாகத்தில் தன் பிரபையுடன் ஒளிவீசினார். பின்னர், வேதங்களில் தேர்ந்த ப்ராமணர்களும், ப்ருகுவும் சேர்ந்து, யாகத்தைத் தொடங்கினர்; வேத விதிப்படி அந்த யாகம் புஷ்கரத்தில் ஆயிரம் யுகங்கள் நடைபெற்றது. இதனைத் தொடர்ந்து, பீஷ்மர் வினவினார்: “இருமுறை பிறந்தவர்களில் சிறந்தவரே, அந்த யாகத்தில் என்ன அதிசயம் நடந்தது? ருத்ரனும் விஷ்ணுவும் அங்கே எவ்வாறு இருந்தார்கள்? காயத்ரி, ஆபீரர் மகளாக மனைவியாக இருந்தபோது என்ன செய்தாள்? அறிஞர்கள் உணர்ந்ததை அவர்கள் எப்படி நடந்துகொண்டார்கள்? இது நடந்த முறையை, ஆபீரர்களும் பிராமணர்களும் என்ன செய்தார்கள் என்பதைத் தெளிவாகக் கூறுங்கள்; எனக்கு மிகுந்த ஆர்வம்.” அதற்கு புலஸ்த்யர் பதிலளித்தார்: “மன்னனே, அந்த யாகத்தில் நிகழ்ந்த அதிசயங்களை அனைத்தும் சொல்கிறேன்; கவனமாகக் கேள். ருத்ரன் அங்கு வந்து, ப்ராமணர்கள் முன்னிலையில் குற்றம்சொல்லத்தக்க வடிவத்தை எடுத்துத் தன் மகத்தான அதிசயங்களைச் செய்தான். விஷ்ணு, அங்கு துணை நிலையில் இருந்ததால், எதையும் செய்யவில்லை; ஆனால், இடையன் இளம்பெண்ணை இழந்ததை அறிந்த இடையன் பசுமக்கள் இதை ஏற்கவில்லை.” அந்த இடையன் பெண்கள் அனைவரும் பிரம்மாவிடம் வந்து, காயத்ரியை யாகக்கோட்டையின் எல்லையில் நின்று, பட்டாடையுடன் கண்டனர். அப்போது அவளது தாய், “மகனே!” என்று அழைத்தாள்; தந்தை, “மகளே!” என்று கூவினார்; உறவினர்கள், “சகோதரியே!” என்று, நண்பிகள், “நண்பியே!” என்று அழைத்தனர். “யாரால் இங்கு கொண்டு வரப்பட்டாய், சிவந்த அலங்காரமான பாதங்களையுடைய அழகியே? யார் உன் ஆடையை அகற்றினான்? யார் உன்னை இந்த ஆட்டிக் கவினியால் போர்த்தினான்?” என்று அனைவரும் வினவினர். இவ்வாறு அந்த யாகத்திலும், காயத்ரியின் திருமணத்திலும் நிகழ்ந்த அதிசயங்கள் அனைத்தும் அற்புதமாக நிகழ்ந்தன.