மந்திர மலை மண்டராவின் பொன்னிறமான சாயலில், பொன்னான தூசி மண்ணில் குவிந்திருக்கும் அந்த அழகிய காடுகளில், தேவதைகள் வந்து செல்லும் இடத்தில், அவர் திகழ்ந்தார். அவருடைய உருவம் எல்லா சிறப்புகளாலும் ஒளிர்ந்தது; அங்கு வாழ்வதற்கு ஏற்றவாறு அவர் பிரகாசமாக இருந்தார். மண்டரா மலையின் பள்ளத்தாக்கில் இருக்கும் ஒரு அழகான குளத்தில், மல்லிகை, பார்த்திமா, இளஞ்சோலை மற்றும் தாமரை மலர்களால் சூழப்பட்டிருந்தது. அங்கே, திறமையான பெண்கள், அகன்ற விழிகளுடன், அவர் அழகின் அமுதத்தை பார்த்து பருகினர். அந்த மலையின் மகளான பார்வதி, தன் மகனை நினைத்து, மகிழ்ச்சி நாடி, ஒரு கண் இமைக்கும் நேரத்தில் வீரகனை நினைத்தாள். அந்த நிமிடத்தில் பெற்ற புண்ணியத்தின் பலனாகவே, அவளுக்கு இப்பிறப்பில் மகனாக அவன் பிறந்தான். இயற்கை எப்போதும் புதுமையாக இருப்பதால், விளையாட்டில் முழுமையாக ஈடுபட்டிருந்த அவன், ஒருபோதும் திருப்தியடையவில்லை. ஒவ்வொரு கணமும் அவனுக்கு பார்வையின் ஆனந்தம், தெய்வீக பாடல்களின் இன்பம், தோழர்களின் நடன மகிழ்ச்சி ஆகியவற்றால் நிரம்பி இருந்தது. அந்த மலைக்குகைகளில், சிங்கங்கள் முழங்கும் ஒலியில், ஜுவேல்கள் ஒளிரும் அலங்காரத்தில், பெரிய சால மரங்கள் சாட்சி நின்று, மலர்ந்த தமால மரங்களின் குழாம்களுக்கு கீழே, மிருகங்கள் மெதுவாக நடமாடும் இடங்களில், அவன் காணப்பட்டான். அவனது தாய்膝த்தில், தூய்மையான தாமரை மலரைக் கவனமாகப் பார்த்துக்கொண்டு, குறைந்த தண்ணீரில் விளையாடினான். குழந்தைப் பருவத்தின் மகிழ்ச்சியை பரப்பும் அவன், கணேசன், தேவர்களுக்கு மகிழ்ச்சி அளிப்பவன். அந்த காடுகளில், வித்யாதரர்கள் அவனது பெருமைகளைப் பாடினர். பிணாகம் ஏந்தும் சிவனைப் போல, அவன் அழகாக நடமாடி விளையாடினான்; உலகை ஒளிரச் செய்தான், பசுக்களுடன் சூரியன் மறையும் வரை. பிறகு, சூரியன் மறைந்து, மலை தூரத்தில் நிற்கையில், அவன் மனதுக்குள் ஒளிரும் நட்பை வெளிப்படுத்தி, உள்ளத்தில் பிரகாசித்தான். பிரம்மணர்கள் எப்போதும் வழிபடும் அந்த வி்னேசன் மகன், சூரியன் மேருவின் பின்னால் மறையும்போது அவனுக்கு உதவவில்லை. மக்களிடையே இப்படி ஒரு ஒழுங்கு உள்ளது: சூரியன் பகலுடன் சென்றபின், தன் சொந்த மக்களை ஒளியால் நிரப்புவதாகக் கூறப்படுகிறது. முனிவர்கள், கைகளை கூப்பி, மாலை ஜபம் செய்யும் போது, சூரியனை முடிந்தவரை பார்த்துக்கொள்கிறார்கள்; ஆனால், விரைவில், அவனது அதிகமான வெப்பத்திலிருந்து தங்களைத் தடுத்துக்கொள்கிறார்கள். பிறகு, மெதுவாக இரவின் இருள் உலகில் பரவியது; அது மனதை, வஞ்சகமான மனதின் மாசு போலக் களங்கப்படுத்தியது. அப்போது, எரிவாயு பாம்புகளின் நாகமணிகளால் ஒளிரும் சுவர்களுடன் அமைந்த படுக்கையில், மேலே சந்திரக்கல் மற்றும் விலைமதிப்பான துணிகளால் செய்யப்பட்ட கூரையுடன், அவர் படுத்தார். பல்வேறு மணிகளின் பிரகாசம், இந்திரதனுசு போல மின்னியது; மணிகளின் சங்கிலிகள், முத்து மாலைகள் ஒளிர்ந்தன. அழகாக, மெதுவாக அசையும் விளையாட்டு கூரை வானத்தை மூடியது; மண்டரா மெதுவாக நகர, மலை மகளும் அருகில் இருந்தாள். அங்கே, அந்த மலை மகள், அவனது கழுத்தை தழுவி நின்றாள்; சந்திரக்கலையுடன் கூடியவர், வெள்ளை ஒளியால் நிரம்பிய பார்வையுடன் இருந்தார். கறுப்பு விழிகள், நீல தாமரை இதழின் வண்ணம் கொண்ட கிரிஜா, இரவுடன் கலந்து மிகுந்த பிரகாசத்துடன் தோன்றினாள். அப்போது, அந்த தெய்வம், விளையாட்டுத் திறமையுடன், அவளிடம் பேசினார். சர்வன் சொன்னார்: "மெல்லியவளே, என் உடலில் வெண்மை ஒளி வீசுகிறது; அது தூய்மையான, பிரகாசமான வெள்ளை பாம்பா, சந்தனத்தால் பூசப்பட்ட என் தோளில் சுற்றி இருக்கிறதா?" "சந்திர ஒளியில் நனைந்திருக்கிறேன், சிவப்பு நிற உடை அணிந்திருக்கிறேன்; அல்லது, இது வளர்பிறை இரவா, எனக்கு கண்களில் குறைபாடு வந்திருக்கிறதா?" அப்படிச் சொன்னபோது, கிரிஜா, திறந்த குரலில், கோபத்தில் சிவந்த கண்களுடன், நெற்றியில் சுருக்கத்துடன், பிணாகி சிவனிடம் பேசினாள். அவள் சொன்னாள்: "ஒவ்வொருவரும் தாம் செய்த செயலால் அறிவு குறைவடைகிறார்கள்; தேடுபவர் கண்டிப்பாக பழி பெறுவார், சந்திரக்கலையோனே." "நீண்ட தவசெயலால் உன்னை நாடினேன்; ஆனால் எப்போதும் உன்னிடமிருந்து அவமதிப்பே கிடைத்தது." "நான் வஞ்சகி அல்ல, சர்வா; நான் பொய்யும் இல்லை, ஜடா தரித்தவனே; உலகில் நீயே விஷமனாகவும், குற்றங்கள் நிறைந்தவராகவும் அறியப்படுகிறாய்." "நீயே பகனுடைய பற்கள், கண்களை எடுத்தாய்; பன்னிரண்டு வடிவில் உள்ள ஆதித்யனும் இதை அறிவான்." "நீயே உன் தலையில் திரிசூலத்தை உருவாக்கி, உன் குற்றங்களை எனக்கு சுமத்துகிறாய்; என்னை 'கருப்பவள்' என்று கேலி செய்கிறாய்; ஆனால் நீயே மகாகாலனாக புகழ்பெற்றவன்." "நான் மலைக்குச் சென்று தவம் செய்யப்போகிறேன்; பொய்யாளரால் அவமதிக்கப்பட்ட பிறகு, வாழ்வதில் எனக்கு ஒன்றும் செய்யவேண்டியது இல்லை." "நீயே கெட்ட மனிதன், எப்போதும் சுடுகாட்டில் தங்கி, உடலில் புஸ்பம் பூசிக்கொண்டு, மாதர்களுடன் சுற்றி வருகிறாய்." அவளது கோபமான, கூர்மையான வார்த்தைகளை கேட்ட ஹரன், துன்பத்தில் கலங்கி, சந்திரக்கலை நடுங்க, பேசினார். சர்வன் சொன்னார்: "மலை மகளே, நான் உன்னை அவமதிக்கவில்லை; பைத்தியமாக நடிப்பது போல, விளையாட்டாகவே செய்தேன்." "இந்த மாதிரியான மனக்கிளர்ச்சி எனக்கில்லை, மலை மகளே; ஆனால், நீ இவ்வளவு கோபமாக இருந்தால், இனி நான் அப்படிச் செய்யமாட்டேன்." "நான் வெறும் விளையாட்டு வார்த்தை பேசுகிறவன்; உன் கோபத்தை விடு, அழகாகச் சிரிக்கும் ஒருத்தியே. வணங்கி, உனக்கு மரியாதை செலுத்துகிறேன்." "நல்லவரை அவமானம் குறைக்காது; பழி சொன்னாலும், நல்லவன் சாந்தியைக் குலைக்க மாட்டான். தீயவர்களுக்கு மட்டுமே, நன்மை இல்லாதவர்களுக்கு மட்டுமே, உள்ளத்தில் புண்படும்." இவ்வாறு இறைவன் பல மென்மையான வார்த்தைகளால் பேசினாலும், சதீ தேவி, உள்ளம் புண்பட்டதால், அவளது தீவிரக் கோபத்தை விடவில்லை. பிறகு, சங்கரனின் கையிலிருந்த ஆடையை பிடுங்கி, முடி சிதறி, கலக்கத்துடன், மலை மகள் செல்ல விரும்பினாள். அவள் கோபத்தில் செல்லும் போது, நகரங்களை அழிப்பவன் மீண்டும் பேசினார்: "உண்மையில், அனைத்து பண்பிலும் நீ உன் தந்தையைப் போலவே இருக்கிறாய்." "உன் மனம், ஹிமாச்சலத்தின் சிகரம்போல் சிக்கலாக உள்ளது; அதுபோல், உன் இதயம் எளிதில் நுழைய முடியாத ஆழமாக உள்ளது." "கற்களுக்கும் காடுகளுக்கும் மேலான கடினம், நதிகளுக்கும் மேலான சுருளை, இமயத்துக்கும் மேலான கஷ்டம் கொண்டவளாக நீ இருக்கிறாய்." "இவை எல்லாம் உனக்குள் வந்து விட்டன, மெல்லிய உறுப்பையுடையவளே, பனிமலையிலிருந்து." இவ்வாறு சொன்னபோது, அந்த மலை மகள் மீண்டும் கிரீசனிடம் பேசினாள். கோபத்தில் தலையசைத்து, பல்லை காட்டி, உமா சொன்னாள்: "குற்றம் கூறுபவன் வலிமையால், நல்லவரின் பண்புகளும் பழியாக்கப்படலாம்.