हे कथानक असे आहे— नंदा नावाची एक गाई, आपल्या पहिल्या तरुण वयात, आपल्या पहिल्या वासराला जन्म देते. तो लहान वासरू तिला अत्यंत प्रिय असतो. ती सांगते, “माझे वासरू अजून दूध पिते, गवताची वासही घेतलेली नाही; तो गवळ्यांच्या गोठ्यात बांधलेला आहे, उपाशी आहे, मला शोधतो आहे. त्याच्यासाठीच मी व्याकुळ आहे—माझ्या मुलाचे काय होईल? मला त्याला माझे दूध द्यावेसे वाटते, कारण माझ्या मनात मातृत्वाची ओढ आहे.” ती पुढे सांगते, “माझ्या वासराला माझ्या स्तनावर दूध पाजून, त्याचे डोके चाटून, माझ्या मैत्रिणींना त्याच्या चांगल्या-वाईटाची सूचना देऊन आणि त्यांच्याकडे त्याला सोपवून, मी पुन्हा येथे येईन. तेव्हा तुम्ही मला जसा हवा तसा भक्ष करा.” नंदाचे हे बोलणे ऐकून, पशूंचा स्वामी (वाघ) उत्तर देतो, “तू तुझ्या मुलाबद्दल काय करणार आहेस? तुला मृत्यूचे ज्ञान नाही का? सर्व प्राणी मला पाहून थरथरतात आणि मरतात. पण तू मात्र करुणेने भरून, सतत आपल्या मुलाचीच आठवण काढतेस. पुत्र, तप, दान, माता, पिता, गुरु—कोणतेही या काळाच्या प्रभावाखाली असलेल्या माणसाला वाचवू शकत नाहीत. तू गवळ्यांच्या वस्तीमध्ये, जिथे गवळणी आहेत, जिथे बैलांचा गजर आहे, जिथे वासरे आणि मुले आहेत, जिथे स्वर्गासमान शोभा आहे, अशा दिव्य, पवित्र आणि मंगल स्थानात जाणार आहेस. ते स्थान सर्व तीर्थांमध्ये श्रेष्ठ, सद्गुणांनी युक्त, भगवंताचे निवासस्थान आहे. पृथ्वीवर आणि स्वर्गात, ‘गोपिमंथन’ व ‘बालवत्सरवेण’ या नावांनी प्रसिद्ध आहे. तिथे गाईंच्या हंबरण्याने अपशकुन दूर होतात; वासरे आपल्या मातेसाठी कळवळून हंबरतात. शूर गवळ्यांनी ते रक्षण केले आहे, जे आपल्या बाहूंनी कुस्ती करून थकलेले असतात; तिथे गाणे, नृत्य, गप्पा आणि आनंदाने टाळ्या वाजतात. इथे-तिथे उभ्या असलेल्या वासरांमुळे आणि सर्वत्र ऐकू येणाऱ्या हंबरण्याने गोठा जणू कमळांनी भरलेल्या सरोवरासारखा शोभतो. श्री देवीच्या त्या कोमल निवासस्थानाचे दर्शन घेतल्यावर, जेथे आनंदी आणि निरोगी लोक आहेत, जे गोलोकासारखे दिसते, तिथून परतण्याची इच्छा तुला कशी होईल? पवित्र स्त्री, पंचमहाभूतांनी तुझे रक्त प्यावे, मी केवळ शब्दांनी त्यांना असमाधान करत नाही.” त्यावर नंदा म्हणते, “हे पशूंच्या स्वामी, माझे ऐका: माझे मित्र, माझा लहान मुलगा, आणि त्याचे रक्षण करणारे गवळे—त्यांना भेटून, गवळणींना आणि विशेषतः माझ्या आईला निरोप देऊन, मी शपथपूर्वक परत येईन. जर मी परत आले नाही, तर ब्राह्मणहत्या, माता-पितृहत्येचा, शिकारी, चांडाळ, विषारी, गाईंची हानी करणाऱ्याचा, झोपणाऱ्याला मारणाऱ्याचा, एकदा दिलेली कन्या पुन्हा दुसऱ्याला देणाऱ्याचा, अशक्त बैलांना ओझे ओढायला लावणाऱ्याचा, कथा सांगताना अडथळा आणणाऱ्याचा, पाहुण्याला निराश पाठवणाऱ्याचा—या सगळ्या पापांनी मला कलंकित व्हावे. या भयानक पापांची मी शपथ घेतो, मी नक्की परत येईन.” हे ऐकून वाघ म्हणतो, “धेनुका, या शपथांमुळे आम्ही तुझ्यावर विश्वास ठेवतो. पण जरी कधी वाटले की, ‘हा मूर्ख मला फसवून गेला’, तरी काही लोक म्हणतात, शपथेमध्ये पाप नाही. स्त्रियांमध्ये, विवाहात, गाईंच्या सोडवणुकीत आणि प्राणत्यागाच्या वेळी विश्वास ठेवू नये. या जगात काही नास्तिक आणि मूर्ख लोक स्वतःला शहाणे समजतात; ते तुझ्या मनाला क्षणात गोंधळात टाकतील. ते खोट्या युक्तिवादांनी आणि गोष्टींनी लोकांना फसवतात. काही लोक खोटे खरे वाटावे असे दाखवतात, जसे चित्रकार समतल गोष्टी उंच-खोल दाखवतात. बहुतेक लोक आपले काम झाले की, उपकारकर्त्याला विसरतात; जसे वासरू दूध संपले की आईला सोडून देते. मी या जगात कोणालाही पाहिले नाही, जो उपकाराचा प्रतिफळ देतो; कारण एकदा हेतू साध्य झाला की, मन दुसरीकडे वळते. पूर्वी ऋषी, देव, दैत्य, माणसे शपथ घेत असत, पण आता आम्ही त्याला महत्त्व देत नाही. कोणी देव, अग्नि किंवा गुरूच्या साक्षीने सत्य शपथ घेतली, तरी यमराज अर्धे पुण्य कापतो. अशा शपथांनी तुझे मन फसवू देऊ नकोस; तू सर्व काही स्पष्ट केले आहेस—आता जे योग्य वाटेल ते कर.” नंदा म्हणते, “हे महर्षे, तसेच आहे! तुम्हाला कोण फसवू शकेल? जो दुसऱ्याला फसवतो, तो स्वतःलाच फसवतो.” मग वाघ म्हणतो, “हे गायी, जा, तुझ्या वासराला भेट, तु आपल्या पुत्रावर प्रेम करतेस; त्याला तुझे दूध पाज, डोके चाट. तुझ्या आईला, भावाला, मित्रांना आणि नातेवाईकांना भेट, आणि सत्याला प्रधान मानून लवकर परत ये.” अशा प्रकारे, नंदा आणि वाघ यांच्यातील संवाद संपतो, गायी आपल्या मातृत्वाच्या ओढीने, शपथ घेऊन, आपल्या वासराला भेटण्यासाठी निघते.