दानव आणि देवता, विविध शस्त्रांनी सज्ज होऊन, परस्परांशी लढण्यासाठी एकत्र आले. त्यांच्या भिडंती जणू पर्वत पर्वतांशी धडकत आहेत, अशी भासली. देवता आणि असुर यांच्या सहभागाने झालेलं ते अद्भुत युद्ध तेजस्वी दिसत होतं—तेथे धर्म आणि अधर्म, गर्व आणि विनय यांचा संगम होता. त्या वेळी, वेगवान घोडे आणि प्रेरीत हत्ती यांवर आरूढ योद्धे, हातात तलवारी घेऊन, आकाशात उड्या मारू लागले. गदा फेकल्या जात होत्या, बाणांचा वर्षाव होत होता, धनुष्ये ताणली जात होती, आणि भयंकर अस्त्रांचा वापर केला जात होता. हे युद्ध अतिशय भीषण बनले—देवता आणि दानवांनी भरलेले, जगाला भयभीत करणारे, जणू कल्पांताच्या विनाशासारखे. दानवांनी आपल्या हातांनी लोखंडी गदा, मुसळ आणि अगदी पर्वतसुद्धा उचलून, इंद्राच्या नेतृत्वाखालील देवतांवर फेकले. त्या सामर्थ्यशाली दानवांनी देवतांना पराभूत केले; त्यामुळे देवतांच्या चेहऱ्यावर खिन्नता उमटली आणि ते युद्धात मोठ्या संकटात सापडले. अस्त्रांनी आणि भाल्यांनी छिन्नविछिन्न झालेले, गदांनी डोकी फोडले गेलेले, छाती फोडली गेलेली—दितीपुत्रांनी देवतांना रक्तबंबाळ केले. बाणांच्या वर्षावाने मारले गेलेले, अस्त्रांनी असहाय झालेले, दानवांच्या मायाजाळात अडकलेले देवता हलू शकले नाहीत, काही करू शकले नाहीत. दानवांनी त्यांना शस्त्रहीन, प्राणहीन केल्यामुळे, देवतांची फौज जणू निर्जीव पुतळ्यांसारखी वाटू लागली. त्या वेळी, इंद्राने—बहुचक्षु शक्राने—दानवांच्या धनुष्यांवरून आलेले ते भयंकर बाण वज्राने छाटले आणि तो त्या भीषण दैत्य सैन्यात शिरला. त्याने सर्व दैत्यांना, त्यांच्या प्रमुखांसह, मारले आणि त्या दैत्य सैन्याला तामस अस्त्रांच्या जाळ्याने अंधारात झाकून टाकले. पुरुहिताच्या सामर्थ्याने निर्माण झालेल्या त्या भयंकर अंधारामुळे दैत्य एकमेकांना, किंवा स्वतःच्या वाहनांना ओळखू शकले नाहीत. मायेच्या बंधनातून मुक्त झाल्यावर, श्रेष्ठ देवतांनी प्रयत्नपूर्वक त्या अंधारात झाकलेल्या दैत्यांचे डोके छाटले. त्या काळ्या, निळसर तेजस्वी अंधाराने दैत्य गोंधळले, मूर्छित झाले आणि ते जणू पंख छाटलेल्या पर्वतांसारखे एकाच वेळी कोसळले. दैत्यांचा पराभव झाल्यावर, त्यांच्या निवासस्थानात जणू अंतःकार भरला, आणि त्यांच्या देहांनाही काळोख व्यापल्यासारखा वाटू लागला. मग मायाने एक महान माया निर्माण केली—ती काळी, ज्वालायुक्त, मौरवी अग्नीतून उत्पन्न झालेली, जणू कल्पांताच्या तेजासारखी. त्याने इंद्राने निर्माण केलेली ती माया जाळून टाकली. मग दैत्य सूर्याच्या रूपात प्रकट झाले आणि पुन्हा युद्धात उभे राहिले. त्या मौरवी मायेशी संपर्क झाल्यावर, जळत असलेल्या देवता भयभीत होऊन चंद्रलोकाकडे, चंद्राच्या थंड सरोवराकडे पळून गेले. औरव अग्नीने भाजले गेलेले, मनाने गोंधळलेले, तप्त आणि आसरा शोधणारे देवता वज्रधारीकडे—इंद्राकडे धावले. दैत्यांच्या मायेमुळे त्रस्त आणि मारले जात असलेल्या देवसेनेच्या वेळी, देवताधिपती इंद्राच्या प्रेरणेने वरुणाने असे उद्गार काढले: "हे इंद्रा, पूर्वी एक ब्रह्मर्षिपुत्राने कठोर तपश्चर्या केली होती; तो तेजस्वी होता, गुणांनी ब्रह्मासमान. तो सूर्याप्रमाणे तप करत होता, आपल्या तपाने अक्षय जग टिकवून होता. त्यावेळी अनेक ऋषी, देवता आणि दिव्य मुनी त्याच्याकडे आले. हिरण्यकशिपू, दैत्यांचा स्वामी, कधीतरी त्या अत्यंत तेजस्वी ऋषीकडे गेला. मग त्या ब्रह्मर्षींनी धर्मयुक्त वचन सांगितले: 'हे पूज्य, या ऋषिकुलाची मुळे छाटली गेली आहेत.' 'फक्त तुम्हीच उरलात, संतती नाही; बाल्यापासून ब्रह्मचर्य घेतले आहे, आणि तुम्ही केवळ कठोर तप करत आहात.' 'अनेक ब्राह्मणकुळातील संयमी ऋषी आहेत, जे एकटे राहतात, संततीविना. हे सर्व पाहता, माझ्या मुलांसाठी काही कारण नाही; आणि हे श्रेष्ठ तपस्वी, तुम्ही प्रजापतीसमान तेजस्वी आहात.' 'म्हणून, स्वतःची संतती वाढवा, स्वतःच स्वतःची वृद्धी करा; कठोर तपाने मिळवलेली ऊर्जा स्थापन करा, आणि दुसरे शरीर निर्माण करा.' अशा प्रकारे ऋषींनी सांगितल्यावर, तो ऋषी मनाने खिन्न झाला आणि त्या मुनीगणांना उत्तर देत म्हणाला: 'पूर्वीच्या काळी ऋषींसाठी सनातन धर्म स्थिर केला गेला होता; त्यांचे एकमेव कर्तव्य म्हणजे ऋषित्व, वनातील कंदमुळे आणि फळांवर निर्वाह.' 'ब्रह्माच्या गर्भातून जन्मलेला ब्राह्मण जर स्वतःच्या मार्गाने चालला, तर उत्तम ब्रह्मचर्य ब्रह्मालाही हलवू शकते.' 'गृहस्थाश्रमातील लोकांसाठी तीन मार्ग आहेत; आणि आमच्यासाठी, जे वनात राहतो, हा वानप्रस्थाचा मार्ग आहे.' 'कोणीतरी पाण्यावर, कोणीतरी वायूवर, कोणीतरी दातांनी दळून, कोणीतरी दगडांनी कांडून, तर कोणीतरी पंचाग्नीतप करतात.' 'हे सर्व कठोर तप व्रत पाळून, ब्रह्मचर्याला अग्रस्थानी ठेवून, सर्वोच्च अवस्थेचा शोध घेतात.' 'ब्रह्मचर्यामुळेच ब्राह्मणाचे ब्राह्मण्य सिद्ध होते; असे उच्च लोक सांगतात, जे ब्रह्मचर्याच्या आचरणाचे जाणकार आहेत.' 'धर्म ब्रह्मचर्यात वास करतो, तप ब्रह्मचर्यात वास करतो; जे ब्राह्मण ब्रह्मचर्यात राहतात, ते स्वर्गात निवास करतात.' 'योगाशिवाय काही प्राप्त होत नाही; योगाशिवाय यश मिळत नाही; या जगात कीर्तीचे मूळ ब्रह्मचर्याहून मोठे दुसरे काही नाही, हे शत्रुतापनारा.' 'जो इंद्रियसमूह आणि पंचमहाभूतांना संयमित करतो, आणि ब्रह्मचर्यात स्थित होतो—त्यापेक्षा मोठे तप दुसरे कोणते?' 'ज्यांची जटाजूट आहे पण शिस्त नाही, जे संकल्प व्रते करतात पण दृढता नाही, आणि जे ब्रह्मचर्याविना राहतात—ही तिघे ढोंगी समजले जातात.'" अशा प्रकारे या अद्भुत युद्धात, देवता, दानव आणि महान मुनी यांच्या वाणी, कृत्ये आणि विचार एकमेकांत गुंतले. युद्ध, माया, तप, ब्रह्मचर्य यांचे गूढ आणि तेजस्वी दर्शन या प्रसंगात प्रकट झाले.