ഹരന്റെ ക്രോധത്തിൽ അവരുടെ ബലവും ബുദ്ധിയും നശിച്ചു. അപ്പോൾ പ്രളയകാലത്തേത് പോലെയുള്ള ശക്തമായ സമ്വർത്തകവായു ഉയർന്നു. ആ കാറ്റ് ഉണർത്തപ്പെട്ടപ്പോൾ, അതി മികച്ച അഗ്നിയേ, അതു എല്ലാ ഉയർന്ന പ്രദേശങ്ങളിലും ഭയാനകമായി വീശി. അവിടെ മരങ്ങൾ തീപിടിച്ചു, പർവതശിഖരങ്ങൾ തകർന്നു വീണു. എല്ലാ ദിക്കുകളും ആശങ്കയിലും നിലവിളികളിലും നിറഞ്ഞു; എല്ലായ്പ്പോഴും പൂന്തോട്ടങ്ങൾ ഉടൻ തീപ്പിടിച്ചു. ആ അഗ്നിയിൽ മരങ്ങൾ, വനം, വീടുകൾ എല്ലാം മൂർച്ചയുള്ള ജ്വാലകളോടെ കത്തിപ്പൊള്ളിച്ചു. പത്തുദിക്കിലും യാഗാഗ്നി ജ്വലിച്ചു; പിന്നെ പത്തുദിക്കിലും കല്ലുകൾ പിരിഞ്ഞു വീണു. ആ അഗ്നി ആയിരക്കണക്കിന് കഠിനമായ നാവുകളോടെ ജ്വലിച്ചു; ആ നഗരം മുഴുവൻ കിംശുകവനത്തെപ്പോലെ തീയിൽ മുഴുകിയതായി തോന്നി. പുക കാരണം വീടുകളിൽ നിന്ന് മറ്റൊരു വീട്ടിലേക്കു പോകാൻ കഴിയാതെ, ഹരന്റെ ക്രോധാഗ്നിയിൽ പെട്ടവർ വലിയ ദുഃഖത്തിൽ നിലവിളിച്ചു. എല്ലാ ദിക്കിലും കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ത്രിപുര നഗരം മുഴുവനായി ദഹിച്ചു; ആയിരക്കണക്കിന് കൊട്ടാരശിഖരങ്ങൾ തകർന്നു വീണു. പലവിധ രത്നങ്ങളാൽ അലങ്കരിച്ച അത്ഭുതകരമായ കൊട്ടാരങ്ങളും മനോഹരമായ വീടുകളും അഗ്നിജ്വാലയിൽ കത്തിപ്പൊള്ളിക്കഴിഞ്ഞു. ആ തീ മരവനങ്ങളും ജനവാസസ്ഥലങ്ങളും പീഡിപ്പിച്ചു; എല്ലാ ക്ഷേത്രങ്ങളിലും എല്ലാം ജ്വലിച്ചു കത്തിപ്പോയി. തീയുടെ സ്പർശത്തിൽ അവർ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് താഴേക്ക് വീണു; അവിടെ ചാരക്കൂമ്പാരങ്ങൾ പർവതശിഖരങ്ങളെപ്പോലെ കാണപ്പെട്ടു. അഗ്നിയിൽ പീഡിതരായി അവർ പരസ്പരം ചേർന്നു, ദേവാദിദേവനെ വാഴ്ത്തി, "രക്ഷിക്കേണമേ, പ്രഭോ!" എന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവിടെ നൂറുകണക്കിന്, ആയിരക്കണക്കിന് ദാനവന്മാർ അഗ്നിയിൽ കത്തിപ്പോയി; ഹംസകളും കുരുവികളും നിറഞ്ഞ കമലപുഷ്കരിണിയും തീയിൽ ദഹിച്ചു. നഗരത്തിലെ പൂന്തോട്ടങ്ങളും ശതയോജനങ്ങളോളം നീണ്ട കമലപുഷ്പങ്ങൾ നിറഞ്ഞ നീളുന്ന പുഴകളും തീയിൽ കത്തിപ്പോയി. അവിടെ രത്നങ്ങളാൽ അലങ്കരിച്ച, പർവതശിഖരങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള കൊട്ടാരങ്ങൾ തീയിൽ ചുട്ടു വെള്ളമില്ലാത്ത മേഘങ്ങൾപോലെ താഴേക്ക് വീണു. സ്ത്രീകൾ, കുട്ടികൾ, മൂപ്പന്മാർ, പശുക്കൾ, പക്ഷികൾ, കുതിരകൾ എന്നിവരോടൊപ്പം ഹരന്റെ ക്രോധത്തിൽ ഉണർന്ന അഗ്നി എങ്ങും കനിവില്ലാതെ കത്തിച്ചു. പലരും ഭാര്യകളോടൊപ്പം ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, കുട്ടികളെ ചേർത്ത് പിടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ, ത്രിപുരനാശകനാൽ അഗ്നിയിൽ കത്തിപ്പോയി. ആ കത്തുന്ന നഗരത്തിൽ ദിവ്യസുന്ദരികളായ സ്ത്രീകൾ അഗ്നിജ്വാലകളാൽ ബാധിച്ച് നിലത്തു വീണു. വലിയ കണ്ണുകളുള്ള, മുത്തുമാല ധരിച്ചൊരു യുവതി പുകയിൽ മറഞ്ഞു ഉണർന്നു, അഗ്നിജ്വാലയിൽ ചുട്ടുപോയി. കുട്ടിയെ ഓർത്തു അവൾ നിലത്തു വീണു; മറ്റൊരാൾ പൊന്മണിയപോലും നീലരത്നങ്ങളാലും അലങ്കരിക്കപ്പെട്ടവളും പുകയിൽ മുങ്ങി നിലത്തു വീണു; മറ്റൊരു സ്ത്രീ സ്നേഹിതയുടെ കൈ പിടിച്ചു, കുട്ടികളോടൊപ്പം അഗ്നിയിൽ കത്തിപ്പോയി. ദിവ്യസുന്ദരികളായ ഈ സ്ത്രീകളെ ഭ്രമിച്ചും വിഷണ്ണരായും കണ്ട മറ്റൊരാൾ കയ്യുകൂടി തലവാഴ്ത്തി അഗ്നിയെ അഭ്യർത്ഥിച്ചു: "പാപം ചെയ്ത പുരുഷന്മാരിൽ പ്രതികാരം കാണാൻ നീ ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, വീട്ടിൽ പഞ്ചരപ്പുറത്തുള്ള കുയിലുകൾപോലെയുള്ള സ്ത്രീകൾക്ക് എന്ത് പാപം? കനിവില്ലാത്തവ, ലജ്ജയില്ലാത്തവ, ദുഷ്ടനായവ, സ്ത്രീകളിൽ എങ്ങനെയാണു നിന്റെ ക്രോധം? നിനക്കു ദയയുമില്ല, ലജ്ജയുമില്ല, സത്യവും ശുദ്ധിയും ഇല്ല. നിനക്ക് അനേകം രൂപങ്ങളും വർണ്ണങ്ങളും ഉണ്ട്—പറയൂ, ലോകത്ത് സ്ത്രീകളെ കൊല്ലരുതെന്നു കേൾക്കാത്തതാണോ? സ്ത്രീകളെ കത്തിച്ചും പീഡിപ്പിച്ചും നിന്നെന്ത് ധർമ്മം? സ്ത്രീകളോടു ദയയുമില്ല, കനിവുമില്ല, സൗമ്യതയുമില്ല. അന്യദേശക്കാരും സ്ത്രീകളെ കത്തുന്നതു കണ്ടാൽ ദയ കാണിക്കും; നീ അന്യദേശക്കാരിലും കനിവില്ലാത്തവൻ, അടക്കാൻ പ്രയാസം, വിവേകമില്ല. ഇവയാണ് നിന്റെ ഗുണങ്ങൾ—കത്തിക്കുകയും നശിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത്; ഇവർ തെറ്റു ചെയ്താലും നീ അവരെ താഴെ ഇടുന്നത് എന്ത് നീതിയാണു? ദുഷ്ടനായ, കനിവില്ലാത്ത, ലജ്ജയില്ലാത്ത അഗ്നേ, ഭാഗ്യരഹിതനായ, നീ യൗവനവതികളെയും കനിവില്ലാതെ കത്തിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ അവർ നിലവിളിച്ചും പലയൊരുവിധത്തിൽ കരഞ്ഞും, മറ്റുള്ളവർ കുട്ടികളുടെ ദുഃഖത്തിൽ കോപത്തോടെ നിലവിളിച്ചു. ശത്രുവിനെപ്പോലെ ക്രൂരനായ അഗ്നി കമലപുഷ്കരിണികളിലും കിണറുകളിലും പോലും കത്തിപ്പോയി. "നീ അന്യദേശക്കാരനായ അഗ്നേ, ഞങ്ങളെ കത്തിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ ഇനി ഞങ്ങൾക്ക് എന്ത് വിധിയാണു?" എന്ന് അവർ വിലപിച്ചപ്പോൾ, അഗ്നി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: "ഞാൻ എന്റെ ഇഷ്ടപ്രകാരമല്ല നിങ്ങളെ നശിപ്പിക്കുന്നത്; ഞാൻ ആജ്ഞാനുഷ്ഠാനക്കാരനാണ്, കൃപാനിധിയല്ല." "ഇവിടെ, ക്രോധം പിടിച്ച ഞാൻ ഇഷ്ടപ്രകാരം സഞ്ചരിക്കുന്നു; അപ്പോൾ മഹാതേജസ്സുള്ള ബാണൻ ത്രിപുര കത്തുന്നതു കണ്ടു—" അവൻ തന്റെ ആസനത്തിൽ ഇരുന്നു പറഞ്ഞു: "ദേവന്മാർകൊണ്ടു ഞാൻ നശിക്കപ്പെട്ടു—മൂല്യമില്ലാത്ത, ദുഷ്ടപ്രവർത്തികളുള്ള പുരുഷന്മാർ ദൈവത്തിൻ്റെ അടിയിലായി ഞാൻ സമർപ്പിക്കപ്പെട്ടു. യാതൊരു പരിശോധയും കൂടാതെ മഹാത്മാവായ ശങ്കരൻ എന്നെ കത്തിച്ചു; മഹേശ്വരനെ ഒഴികെ മറ്റൊരു ശത്രുവും എന്നെ കൊല്ലാൻ കഴിയില്ലായിരുന്നു. എന്നിട്ട്, ലോകത്രയേശ്വരൻ്റെ ലിംഗം തലയിലേൽപ്പിച്ചുകൊണ്ട്, അവൻ നഗരവാതിലിലൂടെ പുറത്ത് പോയി, സുഹൃത്തുക്കളെ സ്വമേധയാ ഉപേക്ഷിച്ചു. അനേകം രത്നങ്ങളും പലവിധ സ്ത്രീകളെയും എടുത്ത്, ലിംഗം തലയിലേൽപ്പിച്ച് നഗരമധ്യത്തിൽ വച്ചു. അവൻ ലോകത്രയേശ്വരനായ ശിവനെ വാഴ്ത്തി: "ഹരാ, നീ എന്നെ കത്തിച്ചുവെങ്കിൽ നീ തന്നെയും കൊല്ലപ്പെടും, ശങ്കരാ!" "നിന്റെ കൃപയാൽ, മഹാദേവാ, എന്റെ ലിംഗം നശിക്കരുതേ; അതിനെ ഞാൻ പരമഭക്തിയോടെ എപ്പോഴും പൂജിച്ചിരിക്കുന്നു, മഹാദേവാ.