आकाश में उत्सुकता से ठहरकर, कपर्दिन ने देवताओं को चकित कर दिया। जब वह स्नान के लिए पुष्कर आया, वहां ब्राह्मणों की सभा थी। वे आपस में चर्चा करने लगे, "यहाँ यज्ञ कैसे हो सकता है, जब सभा में एक खोपड़ी उपस्थित है? प्रजापति ने बहुत पहले कहा था कि खोपड़ी अपवित्र होती है।" तभी सभा में एक ब्राह्मण बोला, "मैं इस खोपड़ी को हटाऊँगा।" उसने खोपड़ी उठाकर अपने हाथों से दूर फेंक दी। लेकिन तुरंत ही उसके स्थान पर दूसरी खोपड़ी आ गई। फिर उसे भी हटाया गया, और इसी तरह तीसरी, बीसवीं, तीसवीं—खोपड़ियों का कोई अंत ही नहीं था। पचास, सौ, हजार, दस हजार तक—खोपड़ी बार-बार प्रकट होती रही, और ब्राह्मण परेशान हो गए। तब वे कपर्दिन भगवान के चरणों में झुके और उनसे शरण मांगी। वे पुष्कर वन में पहुँचे और वेदों की प्रार्थना करने लगे। सभी ब्राह्मणों ने मिलकर स्तुति की, जिससे हर भगवान प्रसन्न हो गए। अपनी भक्ति के कारण, शिव ने ब्राह्मणों को अपना दिव्य रूप दर्शन कराया। तब भगवान ने उन श्रेष्ठ ब्राह्मणों से कहा, जो भक्ति में झुके थे, "यज्ञ की पूर्णता बिना खोपड़ी के संभव नहीं है। मेरी आज्ञा का पालन करो, ब्राह्मणों। स्विष्टकृत का भाग मेरा है। यदि ऐसा किया गया, तो मेरी आज्ञा पूरी होगी।" ब्राह्मणों ने शंभु से कहा, "ऐसा ही होगा; हम आपकी आज्ञा का पालन करेंगे।" तब भगवान, हाथ में खोपड़ी लेकर, पितामह ब्रह्मा के पास गए। उन्होंने कहा, "कोई वर मांगो, ब्राह्मण, जो भी प्रिय इच्छा तुम्हारे हृदय में है। मैं सब कुछ दूँगा; मुझसे कुछ भी वंचित नहीं है, प्रभु।" ब्रह्मा बोले, "मैं आपसे कोई वर नहीं लूँगा; मैं दीक्षित हूँ और सभा में बैठा हूँ। जो भी यहाँ मुझे चाहता है, मैं उसकी सभी इच्छाएँ पूर्ण करता हूँ।" जब वर देने वाले भगवान ने यज्ञ में ऐसा कहा, पितामह, रुद्र ने ‘ऐसा ही हो’ कहा और फिर स्वयं ब्रह्मा से वर मांगा। जब वह मन्वंतर बीत गया, भगवान शंभु ने अपनी शक्ति से ब्रह्मा के लिए फिर से ऊँचा स्थान स्थापित किया। जो चारों वेदों में सिद्ध था, उस समय भगवान नगर का निरीक्षण कर रहे थे। उत्सुकता से वे उस सभा में आए, जहाँ ब्राह्मण वार्तालाप कर रहे थे, और महेश्वर, उसी पागल की वेशभूषा में, यज्ञ की अग्नि के पास ठहरे रहे। उन्होंने ब्रह्मा के निवास में प्रवेश किया, और देवताओं तथा श्रेष्ठ ब्राह्मणों ने उन्हें देखा। कुछ ने उनका मजाक उड़ाया, तो कुछ ने उन्हें डांटा। कुछ अन्य ब्राह्मणों ने उस पागल पर धूल फेंकी, और कुछ बलशाली ब्राह्मणों ने मिट्टी के ढेले और लकड़ी से उन्हें मारा। उन्होंने हाथों से भी उन्हें मारते हुए उपहास किया; फिर कुछ तपस्वियों ने उनकी जटाएं पकड़कर उन्हें पास ले आए। उन्होंने उनसे पूछा, "यह आचार तुम्हें किसने सिखाया? यहाँ वाममार्ग की स्त्रियाँ हैं; तुम उनके लिए आए हो। किस गुरु ने तुम्हें यह आचार दिखाया, हे पापदर्शी? तुम पागल बातें करते हुए हमारे बीच क्यों दौड़ते हो?" फिर भगवान बोले, "लिंग मेरा ब्रह्मा रूप है, और योनि जनार्दन है; यह बीज, यदि अर्पित किया जाए, तो अन्यथा संसार को कष्ट होता है। मैंने इस पुत्र को उत्पन्न किया, और उसी से मैं भी उत्पन्न हुआ; महादेव के लिए सृष्टि की गई, और हिमालय पर पत्नी बनाई गई।" "उमा को रुद्र को दिया गया—वह किसकी पुत्री है, बताओ? तुम मोहित हो और नहीं जानते; शुभजन तुम्हारे बीच बोले। यह आचार न ब्रह्मा ने किया, न विष्णु ने दिखाया, और न ही गिरिश ने, ब्रह्मा-हत्या के बाद।" "फिर तुम भगवान को क्यों दोष देते हो, कहते हो कि आज हम तुम्हें दंड देंगे?" जब ब्राह्मणों ने उन्हें मारना शुरू किया, शंकर, हे श्रेष्ठ राजन, मुस्कुराए और सभी ब्राह्मणों से बोले, "क्या तुम मुझे नहीं पहचानते, ब्राह्मणों? मैं पागल हूँ, विवेकहीन; तुम सब करुणामय और मित्रवत हो, फिर भी मुझसे ऐसे शब्द बोलते हो, ब्रह्मा के रूप में, जबकि मैं हरा हूँ।" उस भगवान की माया से मोहित होकर, वे श्रेष्ठ द्विज फिर भी जटाधारी को हाथों, पैरों और मुट्ठियों से मारते रहे। डंडों और शूलों से भी उन्होंने उस पागल रूप वाले को पीटा; ब्राह्मणों के अत्याचार से भगवान क्रोधित हो गए। तब भगवान ने उन्हें शाप दिया, "तुम वेदों से वंचित रहोगे, जटाधारी, यज्ञों से गिर चुके, और दूसरों की पत्नियों के साथ रमण करने वाले बनोगे। वेश्याओं और जुए में आसक्त, माता-पिता से रहित, न पुत्र, न पूर्वजों की संपत्ति, न ज्ञान तुम्हारे पास रहेगा। तुम सब मोहग्रस्त, इंद्रियों से रहित, कठोर भिक्षा पर निर्भर, दूसरों के भोजन पर जीने वाले रहोगे।" "स्वयं को जीवित रखते हुए, बिना संग्रह, धर्महीन; लेकिन वे ब्राह्मण जिन्होंने मुझ पर, पागल रूप में, करुणा दिखाई—" "उनकी संपत्ति, पुत्र, सेवक, दासी, जीविका के साधन और उनके कुल में उत्पन्न स्त्रियाँ बनी रहेंगी, यदि मैं प्रसन्न हूँ।" इस प्रकार भगवान ने शाप और वर दोनों दिए, और वहाँ से अदृश्य हो गए। जब भगवान चले गए, ब्राह्मणों ने उन्हें शंकर, स्वामी के रूप में पहचाना। वे प्रयासपूर्वक खोजते रहे, लेकिन भगवान दिखाई नहीं दिए। तब वे अपने व्रतों का पालन करते हुए पुष्कर वन में गए। मुख्य सरोवर में स्नान करके, ब्राह्मणों ने शतरुद्रिया का पाठ किया। पाठ के अंत में, भगवान ने आकाशवाणी से उनसे कहा, "मैंने कभी असत्य नहीं बोला, मुक्तों के बीच भी नहीं; जब अनुशासन पुनः स्थापित होगा, मैं फिर कल्याण दूँगा।" "वे ब्राह्मण जो शांत, संयमित, और मेरी भक्ति में दृढ़ हैं—उनका वेद, संपत्ति और कुल कभी नष्ट नहीं होगा।