त्रिपुरासुर के विनाश के समय, भगवान शिव ने एक अद्भुत रथ का निर्माण किया। उन्होंने अग्नि को आगे रखा और वायु को मुख पर अर्पित किया। चारों वेद रथ के घोड़े बने और समस्त देवताओं से वह रथ निर्मित हुआ। अश्विनीकुमार रथ के पहिए बने, चक्रधारी विष्णु स्वयं धुरी पर स्थित हुए, इन्द्र धनुष के सिरे पर और कुबेर बाण के स्थान पर स्थित हुए। यम ने दाहिनी ओर स्थान लिया और भयानक काल बाईं ओर; विख्यात गन्धर्व पहियों की तीलियों में विराजमान हुए। प्रजापति श्रेष्ठ रथ में विराजे और स्वयं ब्रह्मा सारथी बने। इस प्रकार देवाधिदेव ने समस्त देवताओं से युक्त दिव्य रथ का निर्माण किया। भगवान शिव स्तंभ के समान अडिग खड़े रहे, सहस्र वर्षों तक प्रतीक्षा करते रहे, जब तक तीनों त्रिपुर नगर आकाश में एकत्र नहीं हो गए। तब भगवान रुद्र ने त्रिशूलाकार बाण से उन तीनों नगरों को भेद डाला। उस बाण के प्रहार से त्रिपुर का तेज नष्ट हो गया, वहाँ स्त्रियों का जन्म हुआ, उनकी शक्ति चूर-चूर हो गई और नगर में हज़ारों अशुभ शकुन प्रकट हुए। त्रिपुर के विनाश के लिए स्वयं शिव कालरूप में प्रकट हुए। नगर में जोरदार हँसी गूँज उठी और काष्ठमय रूप भी प्रकट हुए। वहाँ के लोग अपनी आँखें झपकते और खोलते, अद्भुत कर्म करते, स्वप्न में अपने को लाल वस्त्रों से सुसज्जित देखते। वे स्वप्न में भी अनेक विरोधाभासी शकुन देखते, और इन अपशकुनों को देखकर भयभीत होते। हर की क्रोधाग्नि से उनकी शक्ति और बुद्धि नष्ट हो गई। फिर प्रलय के समान सम्वर्तक नामक भीषण वायु उठी। उस ज्वलित वायु से पर्वत शिखर गिरने लगे, वृक्ष जल उठे, चारों ओर हाहाकार मच गया। सभी उपवन जल उठे, पेड़, वाटिकाएँ, घर-बार सब तेज़ लपटों में घिर गए। दसों दिशाओं में यज्ञाग्नि की तरह आग फैल गई, पत्थर भी दसों दिशाओं में गिरने लगे। हज़ारों जिह्वाओं वाली भीषण अग्नि से पूरी नगरी किम्शुक वन की तरह जल उठी। धुएँ के कारण घर-घर जाना असंभव हो गया, हर की क्रोधाग्नि से जलते हुए लोग चीत्कार करने लगे। त्रिपुर चारों ओर से जलने लगा, महलों की ऊँची-ऊँची चोटियाँ टूटकर गिर पड़ीं। रत्नों से सुसज्जित अद्भुत महल और सुंदर घर अग्नि में भस्म हो गए। अग्नि ने उपवनों, निवास-स्थानों, मंदिरों को भी नहीं छोड़ा—सब ओर ज्वाला फैल गई। आग की चपेट में आकर लोग विलाप करने लगे, चारों ओर अंगारों के ढेर पर्वत शिखरों की तरह दिखाई देने लगे। अग्नि से संतप्त होकर वे एक-दूसरे को गले लगाकर देवेश्वर की स्तुति करने लगे—‘प्रभु, हमें बचाइए!’ वहाँ सैंकड़ों-हज़ारों दानव जलकर भस्म हो गए। हंसों और बगुलों से भरी कमलिनी झील भी अग्नि में जल गई। नगर के उपवन, कमल से भरे लंबे ताल, जो सैकड़ों योजन तक फैले थे, वे भी भस्म हो गए। रत्नजटित महल, जो पर्वत शिखरों के समान थे, अग्नि से झुलसकर बिना जल के बादलों की तरह गिर पड़े। स्त्रियाँ, बालक, वृद्ध, गायें, पक्षी, घोड़े—सब हर की क्रोधाग्नि से बिना दया के जल उठे। बहुत से लोग अपनी पत्नियों और बच्चों को गले लगाए गहरी नींद में सो रहे थे, वे भी त्रिपुरविनाशक की अग्नि में जल गए। उस धधकते नगर में, अप्सराओं जैसी सुंदर स्त्रियाँ अग्नि की ज्वालाओं से आहत होकर भूमि पर गिर पड़ीं। एक बड़ी आँखों वाली युवती, मोतियों की माला से सुसज्जित, धुएँ में लिपटी हुई जागी और अग्नि से झुलस गई। वह अपने पुत्र का स्मरण करती हुई भूमि पर गिर पड़ी। दूसरी, स्वर्ण के समान कान्तिवान और नीलमणियों से अलंकृत, धुएँ में घिरी हुई गिर पड़ी। एक अन्य, अपनी सखी का हाथ पकड़े, बच्चों सहित जल गई। इन दिव्य रूपवती स्त्रियों को व्याकुल और विक्षिप्त देखकर, उनमें से एक ने हाथ जोड़कर सिर झुकाया और अग्नि से विनती की—‘यदि पुरुषों ने पाप किया है तो तुम उनसे प्रतिशोध लो, स्त्रियाँ तो घरों में पिंजरे की कोयल की तरह हैं, उनका क्या दोष? निर्दयी, निर्लज्ज, पापी अग्नि! तेरा क्रोध स्त्रियों पर क्यों? न तुझमें दया है, न लज्जा, न सत्य, न पवित्रता। तेरे अनेक रूप-रंग हैं, क्या तूने नहीं सुना कि संसार में स्त्रियों का वध नहीं करना चाहिए? स्त्रियों को जलाकर तुझे कौन-सा पुण्य मिला? तुझमें न करुणा है, न दया, न कोमलता। परदेशी भी स्त्रियों को जलते देखकर दया करते हैं, और तू तो उनके बीच भी दुष्ट, असंयमी और निष्ठुर है। यही तेरे स्वभाव हैं—स्त्रियों को जलाना, सताना। यदि इन स्त्रियों ने अपराध भी किया हो, तो भी तू इन्हें क्यों गिरा रहा है? दुष्ट, निर्दयी, निर्लज्ज अग्नि! तू कम भाग्यशाली है, तेरा आचरण बुरा है, तू कन्याओं को भी दया रहित होकर जला रहा है।’ जब वे इस प्रकार विलाप और पुकार करने लगीं, अन्य स्त्रियाँ अपने बच्चों के लिए दुःख से भरकर क्रोध में रोने लगीं। त्रिपुर का समस्त नगर, भगवान शिव के प्रलयंकारी क्रोध में, अग्नि में भस्म हो गया, और वहाँ करुण विलाप गूंज उठा।