শ্রীবিষ্ণু বললেন—অনেক আগে, দেবশর্মা নামে এক বলবান ব্রাহ্মণ ছিলেন, যিনি বেদে সুপণ্ডিত, সদা অধ্যয়নে নিয়োজিত এবং ব্রতচারী ছিলেন। তিনি অগ্নিহোত্র যজ্ঞে নিয়ত ব্যস্ত থাকতেন, ব্রাহ্মণদের ছয়টি কর্তব্য নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করতেন, সকল বর্ণের মানুষের কাছে সম্মানিত ছিলেন এবং পুত্র, গবাদিপশু ও আত্মীয়-পরিজন দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিলেন। কিন্তু ভাদ্রপদের শুক্লপক্ষের পঞ্চম দিনে, সেই শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের গৃহস্থালির সমস্ত রসদ ফুরিয়ে গেল। তখন তার পিতা মৃত, তিনি সংযমী ও ইন্দ্রিয়জয়ী। সেই রাতে তিনি আনন্দ ও মঙ্গলদায়ক ব্রাহ্মণদের আমন্ত্রণ জানালেন। পবিত্র প্রভাতে, তিনি নানা পাত্র প্রস্তুত করলেন এবং পত্নীকে নিয়ে সেইসব পাত্রে অন্নরন্ধন শুরু করলেন। তিনি পিতৃপুরুষদের সন্তুষ্টির জন্য অষ্টাদশ রকমের সুস্বাদু পদ প্রস্তুত করলেন এবং যথাযথ অর্ঘ্য প্রদান করে, পৃথকভাবে সেগুলি ব্রাহ্মণদের পরিবেশন করলেন। মধ্যাহ্নে, বেদপাঠী সমস্ত ব্রাহ্মণ সমবেত হলেন; দ্বিজাতিরা নিয়মমাফিক অর্ঘ্য, পাদ্য ও অন্যান্য আচরণ সম্পন্ন করলেন। শ্রাদ্ধের সময় ধূলায় মলিন হয়ে পড়লে, তাঁরা স্নান করে শুদ্ধ হলেন এবং নিদিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হলেন। দেবশর্মা তাঁদের মিষ্টভাতসহ নানা খাদ্য পরিবেশন করলেন এবং পিণ্ডদান দিয়ে শ্রাদ্ধকার্য সম্পন্ন করলেন। তিনি ব্রাহ্মণদের পান, উপহার ও নানা বস্ত্র দিলেন, পিতৃপুরুষদের স্মরণে নিবেদিত চিত্তে। ব্রাহ্মণরা বিদায় নিলে, আশীর্বাদ প্রদান করলেন; এরপর দেবশর্মা তাঁর গোত্রের আত্মীয় ও অন্যান্য ক্ষুধার্তদেরও আহার করালেন। রাত হলে, কুটিরের দ্বারে বসেছিলেন দেবশর্মা। তাঁর স্ত্রী জল এনে তাঁর চরণ ধুইয়ে দিলেন। তখনই, গৃহস্থের কুকুরী ও ষাঁড় একে অপরের সঙ্গে কথা বলতে লাগল। কুকুরী বলল, “প্রিয়, শুনো, গৃহস্বামিনী আমার প্রতি যা করেছেন, ঠিক যেমন ঘটেছে, তাই বলছি—আমি মিথ্যা বলছি না। একদিন, ভাগ্যের ইচ্ছায় আমি পুত্রের বাড়িতে গিয়েছিলাম। সেখানে দেখলাম, বউমা দুধ পান করছেন, কিন্তু পরে আর দেখিনি। আসলে, সেই দুধ একটি সাপ পান করেছিল, আমি তা দেখেছি। তারপর বউমা ঠিকমতো দুধ পান করেছিলেন। সেই দুধের সংস্পর্শে আমার নিতম্ব চিরকাল ভেঙে গেছে; সেই যন্ত্রণায় আমি কষ্টে আছি এবং ভাঙা নিতম্ব নিয়ে আর খাবারে আনন্দ পাই না।” ষাঁড় বলল, “শোনো কুকুরী, আমার দুঃখের কারণও বলি। আজই, যখন ব্রাহ্মণদের ভোজন করানো হচ্ছিল, আমার পুত্র সমস্ত আচরণ করলেও আমাকে মনে রাখেনি। কোথাও কেউ আমাকে জল তো দূরের কথা, এক টুকরো ঘাসও দেয়নি। আমি পাপী ও অনাহারী, পাপের বন্ধনে এখানে আবদ্ধ; পূর্বজন্মের বিশেষ কোনো পাপের ফলে আমি কুকুরী হয়েছি—এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।” এই কথা শুনে দেবশর্মার জ্ঞানী পুত্র ভাবলেন, “এ তো আমার পিতা, যিনি আমারই ঘরে পশুরূপে জন্মেছেন। আর এ তো নিশ্চিতভাবেই আমার মা, ভাগ্যের পরিণামে তিনি কুকুরী হয়েছেন। আমি কী করতে পারি?” এইভাবে চিন্তা করতে করতে, ব্রাহ্মণ সারা রাত নির্ঘুম কাটালেন, চিত্তে গভীর দুশ্চিন্তা নিয়ে সর্বশক্তিমান ঈশ্বরকে স্মরণ করলেন। ভাবলেন, “আমি নানা ধর্মকর্মে নিয়োজিত, তবু এমন অবস্থায় আমার মঙ্গল কীভাবে হবে?” এভাবে ভাবতে ভাবতে, অবশেষে তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। পরদিন পবিত্র সকালে, তিনি ঋষিদের কাছে গেলেন। তাঁদের মধ্যে ঋষি বসিষ্ঠ তাঁকে আন্তরিকভাবে অভ্যর্থনা করলেন। বসিষ্ঠ বললেন, “ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ, তোমার আগমনের কারণ বলো।” তখন ব্রাহ্মণ নমস্কার জানিয়ে বললেন, “আজ আমার জন্ম সার্থক, কর্ম সার্থক, পূর্বপুরুষ তৃপ্ত, কারণ আপনাদের বিরল দর্শন পেয়েছি। নিয়মমাফিক শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করেছি, দ্বিজাতিদের আহার করিয়েছি, গৃহস্থদেরও আহার দিয়েছি।” ভোজনান্তে, সেই কুকুরী বলল, “আমাদের ঘরে একটি ষাঁড় আছে। শুনো স্বামী, আমি যা বলছি—আমি গৃহে দুধের পাত্রে বিষ মিশিয়ে ফেলেছিলাম। আমি নিজেই তা দেখেছি এবং মনে গভীর দুশ্চিন্তা জেগেছিল। এই দুধ দিয়ে যখন রান্না হবে, তখন এখানে উপস্থিত সমস্ত ব্রাহ্মণই সেই খাদ্য খেয়ে মারা যাবেন। তাই ভেবে, আমি গৃহস্বামিনী নিজেই দুধটি পান করেছিলাম। তারপর গৃহিণী তা দেখে আমাকে প্রহার করলেন; তাঁর আঘাতে আমি আহত হয়েছি, এখন কি-ই বা করতে পারি?” কুকুরীর দুঃখ স্মরণ করে ষাঁড় বলল, “শোনো কুকুরী, আমার দুঃখের কারণ বলি। পূর্বজন্মে আমি ছিলাম ওনারই পিতা; আজ ব্রাহ্মণদের ভোজ হয়েছে, প্রচুর অন্ন বিতরণ হয়েছে, কিন্তু আমায় ঘাস বা জল কিছুই দেওয়া হয়নি। এই কষ্টেই আমার যন্ত্রণা আরও বেড়ে গেছে।” এই কথা শুনে দেবশর্মার মন গভীরভাবে বিষণ্ণ হয়ে পড়ল, তিনি সারারাত ঘুমোতে পারলেন না। তিনি বেদ অধ্যয়নে ও যজ্ঞকর্মে পারদর্শী হলেও, এই দুইজনের বড় কষ্ট মনে পড়ে ভাবলেন—“আমি কী করব?” তাই তিনি ঋষিদের কাছে এসে তাঁদের কাছে দুঃখ লাঘবের অনুরোধ করলেন। ঋষি বললেন, “হে উগ্রজন্মা, শোনো, পূর্বজন্মে কী ঘটেছিল। এই শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ কুন্দনাপুরীতে বাস করতেন। ভাদ্রপদের পঞ্চম দিনে, তিনি পিতার শ্রাদ্ধ ও সংশ্লিষ্ট আচরণে ব্যস্ত থাকায় নির্দিষ্ট ব্রত পালন করতে পারেননি।