তীর্থযাত্রার কথা মনে এলো সেই ব্রাহ্মণের। তিনি ভাবলেন, “এই শরীরটিকে পবিত্র করি, যা তীর্থের পবিত্র জলে সিক্ত হয়েছে।” এরপর তিনি সূর্যোদয়ের সময় বিশুদ্ধ মন নিয়ে পুষ্করে স্নান করেন, জপ ও প্রণাম সম্পন্ন করেন, তারপর যাত্রার উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়েন। পথে, এক গভীর কাঁটাঝোপের জঙ্গলে, যেখানে পাখির কাকলি নেই, জনমানবহীন, তিনি সামনে দেখতে পেলেন পাঁচজন ভয়ংকর দর্শন পুরুষ। তাদের আকৃতি বিকৃত, চেহারা অত্যন্ত ভয়ানক ও বিভীষিকাময়। তাদের দেখে ব্রাহ্মণের হৃদয় কিছুটা কেঁপে উঠলেও তিনি স্থির থাকলেন, অটল রইলেন। সাহস সঞ্চয় করে, দূর থেকে ভয় দূর করে, তিনি মধুর ভাষায় জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনারা কারা, এমন বিকৃত দেহ নিয়ে, কোথা থেকে এসেছেন? কী কর্ম করেছেন, যে উত্তম অবস্থায় পৌঁছাতে পারেননি? সবাই এমন কেন, এবং কোন পথে যাচ্ছেন?” তখন সেই পাঁচজন প্রেত বলল, “আমরা সদা ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় কাতর, প্রচণ্ড যন্ত্রণায় ঘেরা, আমাদের মন বিভ্রান্ত, ইন্দ্রিয় নষ্ট, সচেতনতা বিলুপ্ত। আমরা কোনো দিক, কোনো অঞ্চল, আকাশ, পৃথিবী বা স্বর্গ কিছুই জানি না। আপনি যাকে যন্ত্রণা বলছেন, আমাদের কাছে সেটাই সুখ; এখন মনে হচ্ছে সকাল হয়েছে, কারণ সূর্যোদয় দেখছি।” তারা নিজেদের পরিচয় দিল, “আমার নাম পার্যুষিত; অন্যজন সূচীমুখ; আরও আছে শীঘ্রগ, রোহক, আর পঞ্চমজন লেখক।” ব্রাহ্মণ প্রশ্ন করলেন, “প্রেতেরা তো নানা কর্মের কারণে জন্মায়, তাহলে তোমাদের নাম কেমন করে হলো? কেন এসব নামে পরিচিত?” প্রেতরা বলল, “আমি সদা তাজা খাবার খাই, কিন্তু ব্রাহ্মণদেরকে বাসি খাবার দিই; তাই আমার নাম পার্যুষিত। ও বহু ব্রাহ্মণকে, যারা আহারের ইচ্ছা করেছিল, সূচ দিয়ে বিঁধেছে, তাই তার নাম সূচীমুখ। আমি যখন ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ ভিক্ষা চেয়েছিল, দ্রুত চলে গিয়েছিলাম, তাই আমার নাম শীঘ্রগ। রোহক সর্বদা বাড়ির ছাদে সুস্বাদু খাবার খায়, ব্রাহ্মণদের ভয়ে, সেখানে তার মন উদ্বিগ্ন থাকে, তাই সে রোহক। লেখক সর্বদা নীরব, কেউ ভিক্ষা চাইলে মাটি আঁচড়ায়; আমাদের মধ্যে সর্বাধিক পাপী সে, তাই তার নাম লেখক।” তারা আরও বলল, “লেখক কষ্টে বিদায় নেয়, রোহক মাথা নিচু করে চলে যায়; সূচী দ্রুত চলে, বিকলাঙ্গ হয়ে সূচীমুখ হয়েছে। বাসি, ঝুলন্ত গলা, লম্বোদর নামে পরিচিত, প্রশস্ত অণ্ডকোষ ও মোটা ঠোঁট, পাপের কারণে এমন হয়েছে। এই আমাদের কাহিনী ও কারণ বললাম; বিশ্বাস থাকলে আরও প্রশ্ন করুন, উত্তর দেব।” ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করলেন, “পৃথিবীর সব জীব খাদ্যে বাঁচে; তোমাদের খাবার সম্পর্কে সত্য জানতে চাই।” প্রেতরা বলল, “শুনো আমাদের খাবারের কথা, যা সব জীবের কাছে ঘৃণিত; শুনলে তুমি বারবার আমাদের নিন্দা করবে। আমরা সেসব বাড়িতে খাই, যেখানে পরিচ্ছন্নতা নেই, সর্দি, মূত্র, বিষ্ঠা ও নারীর শরীরের অপবিত্রতা থাকে। আমরা নারীদের পোড়ানো, ছড়ানো, উচ্ছিষ্ট মিশ্রিত, অপবিত্র খাবার খাই। আমরা এমন খাবার খাই, যার মধ্যে মন ও লজ্জার বিশুদ্ধতা নেই, কোনো অর্ঘ্য নেই, কোনো ব্রত নেই। আমরা এমন বাড়িতে খাই, যেখানে বয়োজ্যেষ্ঠদের সম্মান নেই, নারীরা কর্তৃত্ব করে, রাগ ও লোভ বিরাজ করে। নিজের খাবারের কথা বলতে লজ্জা হয়; এর চেয়ে নিকৃষ্ট কিছু নেই। হে ব্রাহ্মণ, তোমার কাছে জানতে চাই, কিভাবে প্রেত অবস্থার অবসান হয়? বলো, কিভাবে কেউ প্রেত হয় না?” ব্রাহ্মণ বললেন, “যে নিয়মিত একরাত্র, দ্বিরাত্র, কৃচ্ছ্র, চাঁদ্রায়ণ ইত্যাদি ব্রত পালন করে, সে প্রেত হয় না। যে প্রতিদিন তিনটি, পাঁচটি বা একটি অগ্নি সেবা করে, প্রাণীদের প্রতি দয়া রাখে, সে প্রেত হয় না। যে সম্মান-অপমান, সোনা-মাটি, শত্রু-মিত্রের প্রতি সমভাবে থাকে, সে প্রেত হয় না। যে সর্বদা দেবতা, অতিথি, গুরু পূজায় নিবেদিত, পূর্বজদের সম্মান দেয়, সে প্রেত হয় না। চতুর্থী তিথিতে, শুভ লক্ষণযুক্ত দিনে, বিশ্বাস নিয়ে শ্রাদ্ধ করে, সে প্রেত হয় না। যে রাগ জয় করেছে, ভাবনা করে, তৃষ্ণা ও আসক্তি মুক্ত, ক্ষমাশীল ও দানপ্রবণ, সে প্রেত হয় না। যে গরু, ব্রাহ্মণ, তীর্থ, পর্বত, নদী ও দেবতাদের পূজা করে, সে প্রেত হয় না।” প্রেতরা বলল, “ধর্মের নানা কথা শুনলাম; হে ঋষি, বলো, কিসের কারণে কেউ প্রেত হয়?” ব্রাহ্মণ বললেন, “বিশেষত, যখন কোনো ব্রাহ্মণ শূদ্রের দেওয়া আহার গ্রহণ করে, এবং সেই আহার পেটে নিয়ে মৃত্যু হয়, সে প্রেত হয়। যে ব্যক্তি মা, বাবা, ভাই, বোন বা পুত্রকে কোনো দোষ না দেখে ত্যাগ করে, সে প্রেত হয়। নিষিদ্ধ যজ্ঞ করে, নির্ধারিত যজ্ঞ এড়িয়ে যায়, শূদ্রদের সেবায় আনন্দ পায়, সে প্রেত হয়। যে আমানত চুরি করে, বন্ধুদের বিশ্বাসঘাতকতা করে, সর্বদা শূদ্রের খাবারে আনন্দ পায়, বিশ্বাস নষ্ট করে, প্রতারণা করে, সে প্রেত হয়। ব্রাহ্মণহত্যা, গো-হত্যা, চুরি, মদ্যপান, গুরুর শয্যা লঙ্ঘন, ভূমি বা কন্যা অপহরণ—এসব করলে প্রেত হয়।” এইভাবে, ব্রাহ্মণ ও প্রেতদের কথোপকথন তীর্থযাত্রার পথে গভীর বনভূমিতে ঘটেছিল; পাপ ও পুণ্যের ফল, প্রেতের কষ্ট, এবং মুক্তির পথ সম্পর্কে তারা আলোচনা করেছিল।