এক মুহূর্তেই, সেই বিশাল সভায়, আমি দেখলাম—তামাটে চোখ, কালো মুখ, ভয়ংকর রূপে উপস্থিত হলেন মৃত্যুর দেবতা যম। তাঁর চারপাশ ঘিরে রয়েছে শত শত রোগ আর মৃত্যু, যেন এক ভয়াবহ পরিবেশ। তাঁর সঙ্গী ছিল বায়ু, পিত্ত আর কফ-জাত দোষের অবয়ব, যাদের মধ্যে ছিল ক্ষয়, জ্বর, নানা ব্যাধি, ফুসকুড়ি, আর দুর্বলতা। আরও ছিল দহন, শরীর ব্যথা, মাথা যন্ত্রণা, নালায় ফোড়া, শক্তি হ্রাস, গলায় টিউমার, চোখের রোগ, কষ্টকর মূত্রত্যাগ, জ্বর ও ঘা। এছাড়াও, ছিল অজ্ঞান, গলা চেপে ধরা, হৃদরোগ, অশরীরী আত্মা ও চোর—নানান ভয়ংকর ও বিভীষিকাময় রূপে তারা উপস্থিত। সেখানে ছিল খুলি, কাটা মাথা, কাটা হাত, আর নরকের যুদ্ধক্ষেত্রের ভয়ানক অসুর ও রাক্ষসেরা, কেউ বসে, কেউ দাঁড়িয়ে, আমার সামনে। ন্যায়বিচারের কর্মচারী, চিত্রগুপ্তের মতো লেখক, বাঘ, সিংহ, বুনো শুকর, ঝুঁটিওয়ালা সাপ—সবাই ছিল, যাদের পরাস্ত করা অত্যন্ত কঠিন। তাদের সঙ্গে ছিল বিছা, বিষাক্ত আত্মা, পোকামাকড়, গুবরে পোকা, নেকড়ে, অদ্ভুত কুকুর, বক, শকুন ও শিয়াল। আরও ছিল চোর, দারিদ্র্যের আত্মা, মারা, ডাইনী, এলোমেলো চুলওয়ালা, হাঁপানি ও কাশির রোগী, ভ্রুকুটি করা, বিকৃত মুখের আত্মারা। যম সেই ভয়ংকর সভায় দীপ্তিমান হয়ে বসে আছেন, তাঁকে ঘিরে আছে ভয়হীন, কঠোর শাসকগণ, যারা পাপীদের শাসন করে, তাদের নিজ নিজ দলবল নিয়ে। আরও ছিল বনের হিংস্র প্রাণীর মতো ভয়ংকর সব সত্তা, যেন বিষধর প্রাণীতে ঘেরা এক বিশাল পর্বত। তখন সমস্ত সৃষ্টির প্রভু যম তাঁর সেবকদের উদ্দেশে বললেন—“তোমরা কিভাবে ভুলবশত কৌণ্ডিন্য গ্রামে ভীমপুত্র মুদ্গল নামক ক্ষত্রিয় ঋষিকে এখানে নিয়ে এসেছ? তাঁর আয়ু কমে এসেছে, ঠিকই, তাঁকে আনার কথা ছিল, কিন্তু এখন তাঁকে মুক্তি দাও।” যমের এই কথা শুনে দূতেরা চলে গেল, আবার ফিরে এলো। সব যমদূত এসে ধর্মরাজকে বলল—“প্রভু, আমরা সেখানে গিয়ে দেখলাম, যার জীবন শেষ হয়নি, তাকে পাইনি।” যম বললেন—“তোমরা কেন এমন লোকদের দেখতে পাও না, জানো? বৈতরণী নদী বিখ্যাত, বিশেষত যারা কৃষ্ণপক্ষে দ্বাদশীর তিথিতে পুণ্যকর্ম করেন তাদের জন্য।” “যারা উজ্জয়িনী, প্রয়াগ বা যমুনায় মৃত্যুবরণ করে, যারা তিল, স্বর্ণ ও অন্যান্য দান করে, বা যারা নিয়মিত গাভী দান করেন—তাদের দেখো না কেন?” তখন যমদূতরা বলল—“হে ব্রহ্মণ, আমাদের সম্পূর্ণ বলুন, সেই ব্রত কী? মানুষকে কী করতে হবে, যাতে আপনাকে সন্তুষ্ট করা যায়?” “কোন ব্রত, হে সর্বশ্রেষ্ঠ, কৃষ্ণপক্ষের দ্বাদশীতে পালন করলে ও উপবাস করলে পাপ থেকে মুক্তি মেলে?” “কীভাবে সেই ব্রত করতে হয়, দয়া করে বলুন, হে করুণার সাগর!” তখন শ্রীমুদ্গল বললেন—“দূতগণ, আমি যেমন দেখেছি ও শুনেছি, সবই তোমাদের বলব।” যম বললেন—“মার্গশীর্ষ মাস থেকে শুরু করে প্রতি মাসের কৃষ্ণপক্ষে, বৈতরণী ব্রত যথাযথভাবে পালন করতে হবে। প্রতি মাসে এক বছর ধরে এটি পালন করতে হবে, এতে নিঃসন্দেহে মুক্তি মেলে।” “উপবাস পালন করতে হবে, যা বিষ্ণুকে সন্তুষ্ট করে। ‘আজ, হে দেবতাদের স্বামী, আমি উপবাস করব।’ দ্বাদশী তিথিতে গোবিন্দকে ভক্তিভরে পূজা করতে হবে। যদি স্বপ্নে বা ইন্দ্রিয়ের চঞ্চলতায় আহার বা সহবাস ঘটে যায়—প্রভু, সে সব ক্ষমা করে দাও, দয়া দেখাও।” “এরপর নিয়ম মেনে, মধ্যাহ্নে কোনো পবিত্র স্থানে যেতে হবে। মাটি, গোবর ও তিল নিয়ে নির্ধারিত পদ্ধতিতে ব্রত-স্নান করতে হবে। ‘অশ্বক্রান্ত’ মন্ত্রে বিশেষ স্নান করতে হবে—‘হে পৃথিবী, ঘোড়া, রথ, বিষ্ণু ও বসুন্ধরা কর্তৃক পদস্পর্শিত, তুমি আমার পূর্ব জীবনের পাপ দূর করো; তোমার দ্বারা পাপ বিনষ্ট হলে সব পাপ থেকে মুক্তি মেলে।’” “কাশীতে উৎপন্ন তিল আসলে বিষ্ণুর স্বরূপ; তিল দিয়ে স্নান করলে গোবিন্দ সব পাপ দূর করেন। হে দেবী, তুমি বিষ্ণুর শরীর থেকে উৎপন্ন, মহাপাপ নাশিনী, সব পাপ দূর করো, তোমাকে সকলের পক্ষ থেকে প্রণাম জানাই।” “তুলসী পাতা হাতে নিয়ে, পূর্বে নাম জপ করে, যথাযথ নিয়মে স্নান করতে হবে। এরপর স্নান শেষে, পরিষ্কার বস্ত্র পরে, পিতৃপুরুষ ও দেবতাদের তর্পণ দিয়ে, বিষ্ণুর পূজা করতে হবে। পাঁচ প্রকার পাতা দিয়ে সাজানো, পাঁচ রত্নে অলংকৃত, দেবগন্ধ ও সুগন্ধিতে সুবাসিত এক নির্মল ঘট স্থাপন করতে হবে।” “জল ও উপযুক্ত দ্রব্যে পূর্ণ, তামার পাত্রে, দেবতাদের দেবতা, austerity-এর ভাণ্ডার শ্রীধরকে সেখানে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। সম্পূর্ণ পদ্ধতিতে, ও রাজন, শ্রেষ্ঠ পূজা করতে হবে; মাটি, গোবর ইত্যাদি দিয়ে পবিত্র মণ্ডল তৈরি করতে হবে।” “ধোয়া সাদা চাল পেষে, তার উপর ধর্মরাজের মূর্তি গড়ে, হাতে ও অন্যত্র যব রাখতে হবে। তার সামনে তাম্রবর্ণ বৈতরণী নদী স্থাপন করে, যথাযথভাবে আলাদাভাবে পূজা করতে হবে।” “আমি দেবতাদের প্রভু যমকে আহ্বান করি—‘হে বিশ্বরূপ, এসো, হে মহাভাগ্যবান, তোমার উপস্থিতি দাও, হে কেশব।’ ‘হে শ্রীপ্রিয়, এই পাদ্যজল তোমাকে অ捧র্ণ করছি, হে হরি, তুমি সদা বিশ্ববৃক্ষে নিয়োজিত; দয়া করো।’ “সমৃদ্ধিদাতা পদে নমস্কার; দুঃখনাশক হাঁটুতে নমস্কার; শিবের উরুতে নমস্কার; বিশ্বরূপ কোমরে নমস্কার। কামদেবের যৌনাঙ্গে নমস্কার; আদিত্যর অণ্ডকোষে নমস্কার; দামোদরের উদরে নমস্কার; বাসুদেবের বক্ষে নমস্কার।” এইভাবে, যমরাজের ভয়ংকর সভার দৃশ্য থেকে শুরু করে বৈতরণী ব্রত পালনের পবিত্র নিয়ম পর্যন্ত, সমস্ত ঘটনাবলী ও বিধান একে একে প্রকাশ পেল।