শুনো, মহারাজ, এক মহৎ আলোচনার কথা, যেখানে ঋষিগণ ধর্মের গভীরতম অর্থ বিশ্লেষণ করছিলেন। তাঁরা বললেন—যদি কোনো দ্বিজ, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ছয় অঙ্গসহ বেদ ও তার যথার্থ অর্থ জানেন, কিন্তু আত্মসংযম না থাকে, তবে তিনি এই জগতে সম্মান লাভ করেন না। বেদ ও তার ছয় অঙ্গ অধ্যয়ন করলেও, যার আত্মসংযম নেই, তার শুদ্ধি হয় না। সাংখ্য, যোগ, কুল, জন্ম, কিংবা তীর্থে স্নান—এসবও তখন নিষ্ফল। ঋষিগণ আরও বললেন, অবজ্ঞা পেলে তপস্যা বৃদ্ধি পায়, আর সম্মান পেলে তপস্যা হ্রাস পায়। যেমন গাভী দুধ দিলে খালি হয়ে যায়, তেমনি ব্রাহ্মণও পূজা ও সম্মান পেলে অন্তঃস্থ শক্তি ক্ষয় করেন। আবার, গাভী ঘাস-জল খেয়ে পূর্ণ হয়, তেমনি ব্রাহ্মণও পুনরায় পাঠ ও হোম দ্বারা পূর্ণ হন। এই পৃথিবীতে, যে অপরের পাপ নিজের কাঁধে নেয় এবং নিজের পুণ্য অন্যকে দেয়, তার মতো বন্ধু আর নেই। কেউ গাল দিলে, তাকে গালি না দিয়ে, নিজের রাগ সংযত করা উচিত; এভাবেই নিজেকে জয় করে অমরত্ব লাভ হয়। খুলি, বৃক্ষমূল, মোটা কাপড়, নির্জনতা, বৈরাগ্য ও ব্রহ্মচর্য—এসব সর্বোচ্চ অবস্থায় নিয়ে যায়। কাম-ক্রোধ জয় করলে, আর অরণ্যে গিয়ে কী করার থাকে? অভ্যাসে শাস্ত্র রক্ষা হয়, চরিত্রে কুল রক্ষা হয়। সদ্গুণে মন্ত্র সংরক্ষিত হয়, ধৈর্যে ক্রোধ দমন হয়। যে ব্যক্তি নিজের অন্তরের ক্রোধ সংযত করতে পারে, সে-ই প্রকৃত বীর; পৃথিবীতে তার তুলনা নেই। যখন ক্রোধ উদয় হয়, তখন যে নিজেকে স্থির রাখে, সে-ই শ্রেষ্ঠ সাধু। এটাই প্রাচীন, গোপন ব্রহ্ম-বিদ্যা, চিরন্তন ধর্মের মূল কথা। এই ধর্মশাসন আমি তোমাকে বুঝিয়ে দিলাম। যারা যজ্ঞ করে, তাদের জন্য এক রকম লোক; যারা তপস্যা করে, তাদের জন্য অন্য লোক; যারা আত্মসংযমী, তাদের জন্য আরও উঁচু লোক—তাদের বিশেষ সম্মান। ধৈর্যশীলদের মধ্যে একটিই দোষ, দ্বিতীয় আর নেই। কেউ যদি ধৈর্যকে দুর্বলতা ভাবে, তবে তা দোষ নয়; ধৈর্যই জ্ঞানীর শক্তি। যিনি শান্তি জানেন, তিনি যজ্ঞ ও দানের চেয়েও শ্রেষ্ঠ। রাগে যা পাঠ, যা হোম, যা পূজা—সবই বৃথা, যেমন ফাটা কলসির জল পড়ে যায়। যে ব্যক্তি প্রতিদিন সকালে এই আত্মসংযমের শুভ অধ্যায় পাঠ করে, সে ধর্ম-নৌকায় চড়ে কষ্টের সাগর পার হয়। নিয়মিত পাঠ করলে ব্রহ্মলোক লাভ হয় এবং পুনর্জন্ম হয় না। এবার সর্বধর্মের সার কথা শোনো এবং মনে রেখো—নিজের যা অপ্রীতিকর, তা অন্যের উপর করো না; অন্যের স্ত্রীকে মাতার মতো দেখো; অন্যের ধনকে মাটির ঢেলার মতো জানো। যে সকল প্রাণীকে নিজের মতো দেখে, সে-ই সত্যদর্শী। দেবতার জন্য রান্না করা এবং অন্যের জন্য জীবনযাপন—এটাই সবকিছু, যেন ধাতুর মধ্যে সোনা। সকলের মঙ্গলকর জ্ঞান অর্জন করলে অমরত্ব লাভ হয়, হে রাজন। ঋষিগণ এইভাবে ধর্মের সার কথা বলে শুণঃশেখ ও সকলের সঙ্গে হ্রদের তীরে বসে পড়লেন। তারা বিশাল পদ্মে ও শাপলায় আচ্ছাদিত হ্রদ দেখে সেখানে নেমে পদ্মমূল সংগ্রহ করলেন। সেই মূলগুলি তীরে এনে জলানুষ্ঠান সম্পন্ন করলেন। পরে, যখন জল থেকে উঠে এলেন, দেখলেন পদ্মমূল নেই। তখন তাঁরা বললেন, “আমাদের মধ্যে কে, ক্ষুধায় কাতর ও পাপ-ক্লিষ্ট হয়ে, এই মূলগুলো নিয়ে গেল?” তখন, পরস্পর সন্দেহ করে, সকল দ্বিজশ্রেষ্ঠ একে অপরকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন, এবং শপথ নেওয়ার সংকল্প করলেন। কশ্যপ বললেন, “যে চুরি করেছে, তার সর্বত্র সর্বস্ব নষ্ট হোক, এবং সে বিশ্বাসঘাতকতার পাপে পড়ুক। সে যেন মিথ্যা সাক্ষী হয়, ভণ্ডামিতে পূণ্যকর্ম করে, রাজাদের সেবা করে। সে যেন মধু ও মাংস খায়, সর্বদা মিথ্যা বলে এবং বিষয়ে লিপ্ত হয়। সে যেন কন্যাকে অর্থের বিনিময়ে বিয়ে দেয়।” বসিষ্ঠ বললেন, “সে যেন অবৈধ মিলনে লিপ্ত হয় এবং দিবাস্বপ্নে মগ্ন থাকে। সে যেন একে অপরের অতিথি হয়ে আহার গ্রহণ করে। কোনো ব্রাহ্মণ যেন নিম্নবর্ণ নারীর স্বামী হয়ে, এক-কূপ-গ্রামে বাস করে। চোর যেন এমন ব্যক্তির লোকলাভ পায়।” ভারদ্বাজ বললেন, “সে যেন সবার প্রতি নিষ্ঠুর হয়, সমৃদ্ধিতে অহঙ্কারী হয়। সে যেন ঈর্ষাপরায়ণ ও নিন্দাকারী হয়। সে যেন অপমানিত হয়, যখন সে অপমান করে, এবং আঘাত পায়, যখন সে আঘাত করে। সে যেন রস বিক্রি করে।” গৌতম বললেন, “সে যেন অতিথি এলে নিকৃষ্ট খাবার দেয়। সর্বদা শূদ্র-রান্না খায়, দান দিয়ে গর্ব করে এবং অন্যের স্ত্রীতে আনন্দ পায়। প্রিয় খাবার একা খায়।” বিশ্বামিত্র বললেন, “সে যেন সর্বদা কামাসক্ত হয় এবং দিনে যৌন কর্মে লিপ্ত হয়। সে চিরকাল পাপী হয়, অন্যের নিন্দা করে এবং পরস্ত্রীতে আসক্ত হয়। সে যেন সদা নিন্দাকারী হয়, কুটিলমনে পিতা-মাতাকে অবমাননা করে। সে যেন মাকে পরস্ত্রী মনে করে, সর্বদা পরের রান্না খায় এবং পরস্ত্রীতে আসক্ত হয়। সে যেন বেদ বিক্রি করে।” জমদগ্নি বললেন, “সে যেন জন্মে জন্মে অন্যের দাসত্ব ভোগ করে।” এইভাবে, ঋষিগণ ধর্মের গভীর সত্য এবং চোরের জন্য কঠোর শপথ উচ্চারণ করলেন।