গায়ত্রীর মন ছিল উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল। তিনি ভাবছিলেন, “যদি আমাকে প্রত্যাখ্যান করা হয়, তাহলে আমি অপমানিত হব, দুঃখের কারণ হয়ে উঠব; অথচ যেকোনো নারী, যাকে তিনি স্নেহের দৃষ্টিতে দেখেন, সে সত্যিই ধন্য। তিনি যাকে আলিঙ্গন করেন, তার সৌভাগ্য আরও বেশি, কারণ তিনি তো সমগ্র জগতের রূপ, সকলের মধ্যে আলাদা করে বিচরণ করেন।” গায়ত্রীর সৌন্দর্য, যা এখানে কেন্দ্রীভূত হয়েছে, তা বিশ্বজগতের উৎস দ্বারা প্রকাশিত হয়েছে; তার তুলনা কেবল কামদেবের পত্নী রতি এবং স্বয়ং কামদেবের দীপ্তির সঙ্গে করা যায়। এই দুঃখ বাবা-মা থেকে নয়, বরং প্রত্যাখ্যানের কারণে; যদি তিনি আমাকে গ্রহণ না করেন, সামান্য কথাও না বলেন—তাহলে স্মরণে দুঃখ থেকে জন্ম নেওয়া মৃত্যু আমাকে আচ্ছন্ন করবে। আমি নিষ্কলঙ্ক স্ত্রী হলেও, এমন অবস্থায় দ্রুতই বিনাশ হব। বিশুদ্ধ পদ্মের দীপ্তি তাঁর বুকে থাকা রত্নের জ্যোতির সমান; আমি যখন তাঁর মুখের দিকে তাকাই, তখন আমার মন ধ্যানমগ্ন হয়ে যায়। যদি কেউ তাঁর অঙ্গের স্পর্শ ও সংযোগকে মূল্য না দেয়, তাহলে তাঁর সঙ্গে চলাফেরা করেও শরীর বৃথা। হয়তো তোমার কোনো দোষ নেই, কারণ তুমি তো ভাগ্যক্রমে কাজ করছ; অবশ্যই প্রেম তোমাকে ছিনিয়ে নিয়েছে—তোমার প্রিয় আনন্দকে রক্ষা করো। যার রূপ তোমারও ঊর্ধ্বে, তার মধ্যে প্রেম স্বয়ং প্রকাশ পায়; তিনি আমার মন, আমার মূল্যবান রত্ন, আমার সমস্ত সত্তা দৃঢ়ভাবে ছিনিয়ে নিয়েছেন। তাঁর মুখের সৌন্দর্য—জ্যোতিহীন চাঁদের সঙ্গে কি তুলনা হয়? ত্রুটিহীন কারও জন্য কোনো তুলনা প্রশংসিত হয় না। পদ্মের চোখের সমতা তাঁর চোখের সঙ্গে হয় না; জলীয় শঙ্খই তাঁর শঙ্খাকৃতি কানের তুলনা। প্রবালও তাঁর নিম্ন ঠোঁটের সঙ্গে তুলনা হয় না; তাঁর মধ্যে থেকে নিঃসন্দেহে অমৃত প্রবাহিত হয়। আমি যদি শত শত জন্মে কোনো পূণ্যকর্ম করে থাকি, তার আশীর্বাদে যেন এই কাম্য পুরুষ আবার আমার স্বামী হন। গায়ত্রীর মন যখন এমন ভাবনায় নিমগ্ন, ঠিক তখনই ব্রহ্মা দ্রুত হরিকে যজ্ঞের জন্য বললেন। তখন বিষ্ণু ব্রহ্মাকে বললেন, “এই শুভ দেবী গায়ত্রী নামে পরিচিত; তাই, আজ তুমি তাঁকে গ্রহণ করো, বিশ্বপতি। আমি তাঁকে তোমাকে দিয়েছি; গন্ধর্ব বিধি অনুসারে বিয়ে করো, সিদ্ধান্ত নিতে দেরি করো না।” “আজই তাঁর হাত ধরো, হে দেবতা, দ্বিধা করো না।” ব্রহ্মা, প্রপিতামহ, গন্ধর্ব বিধিতে তাঁকে বিয়ে করলেন। গায়ত্রীকে পেয়ে ব্রহ্মা প্রধান পুরোহিতকে বললেন, “তিনি এখন আমার স্ত্রী; তাঁকে আমার গৃহে স্থাপন করো।” হরিণশৃঙ্গের অলঙ্কারে ভূষিত, লিনেন কাপড়ে আবৃত কিশোরীকে, বেদজ্ঞ পুরোহিতেরা স্ত্রীর গৃহে নিয়ে গেলেন। উদুম্বর কাঠের দণ্ড হাতে, হরিণচর্মে আবৃত ব্রহ্মা নিজ জ্যোতিতে উজ্জ্বল হলেন সেই মহাযজ্ঞে। তারপর বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণরা, ভৃগুর সঙ্গে, যজ্ঞ শুরু করলেন; বেদবিধি অনুসারে সেই যজ্ঞ পুষ্করে হাজার যুগ ধরে চলেছিল। এবার ভীষ্ম প্রশ্ন করলেন, “হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ, সেই যজ্ঞে কী বিস্ময়কর ঘটনা ঘটেছিল? রুদ্র ও বিষ্ণু সেখানে কীভাবে উপস্থিত ছিলেন, হে দেবশ্রেষ্ঠ?” “গায়ত্রী, আভীর কন্যা, সেখানে স্ত্রী হিসেবে কী করলেন? এবং জ্ঞানীরা কী করলেন, বুঝে নিয়ে, হে ঋষি?” “এই কাহিনী যেমন ঘটেছে, যেমন করা হয়েছে—আভীর ও ব্রাহ্মণদের দ্বারা—তুমি বলো, আমি খুবই কৌতূহলী।” পুলস্ত্য বললেন, “হে রাজা, আমি তোমাকে সেই যজ্ঞে ঘটে যাওয়া সব বিস্ময় বলব; মনোযোগ দিয়ে শুনো।” রুদ্র এক মহাবিস্ময় করলেন, সভায় প্রবেশ করে; দেবতা সেখানে ব্রাহ্মণদের সামনে নিন্দনীয় রূপ ধারণ করলেন। বিষ্ণু কিছুই করলেন না, কারণ তিনি অধীন ভূমিকা পালন করছিলেন; কিন্তু রাখাল ছেলেরা, গায়ত্রীর চলে যাওয়ার বিষয়ে জানার পর, সন্তুষ্ট হননি। রাখাল নারীরাও ব্রহ্মার কাছে গেলেন; তাঁকে দেখলেন, কোমরে বেল্ট বাঁধা, যজ্ঞের সীমানায় দাঁড়ানো। তখন তাঁর মা বললেন, “ও ছেলে!” তাঁর বাবা বললেন, “ও মেয়ে!” আত্মীয়রা বললেন, “ও বোন!” আর বন্ধুদের কণ্ঠে, “ও বন্ধু!” “তোমাকে কে এখানে এনেছে, হে রক্তলাখা পায়ের সুন্দরী? কে তোমার পোশাক খুলেছে, কে তোমাকে পশমী চাদরে সাজিয়েছে?” “কে, হে কন্যা, তোমার জটাজুটে লাল সুতো পরিয়েছে?” এসব কথা শুনে স্বয়ং হরি বললেন, “আমরা তাঁকে এখানে এনেছি, স্ত্রীর জন্য মনোনীত করেছি; ব্রহ্মা তাঁকে আমাদের কাছে দিয়েছেন—এখানে বৃথা কথা বলো না।” “তিনি সদ্বতী ও সৌভাগ্যবতী, গোত্রের আনন্দ; যদি তিনি সদ্বতী না হন, তবে কীভাবে সভায় আসতে পারতেন? এভাবে জেনে, হে মহাসৌভাগ্যবতী, দুঃখ করো না; তোমার এই কন্যা দেব ব্রহ্মাকে পেয়েছে। যোগে নিমগ্ন যোগীরা, বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণরাও, যেই অবস্থায় তোমার কন্যা পৌঁছেছে, তা চাইলেও লাভ করতে পারে না।” “তোমাকে ধর্মপরায়ণ, সদাচারী ও ধর্মে নিবেদিত জেনে, আমি এই কন্যাকে বিরিঞ্চিকে দিয়েছি। এই আভীর কন্যার সঙ্গে তুমি মহৎ ও দিব্য জগত অতিক্রম করবে; তোমার গোত্রেও দেবতাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। আমি এখানে অবতরণ করব; সেটাই হবে আমার লীলা, যখন নন্দ ও অন্যরা পৃথিবীতে অবতরণ করবেন। তখন আমি তাঁদের সঙ্গে থাকব; তোমার সব কন্যারাই আমার সঙ্গে থাকবে।” “সেখানে কোনো দোষ, বিদ্বেষ বা ঈর্ষা থাকবে না; রাখালরা কাজ করবে, মানুষদের কোনো ভয় থাকবে না।