সর্বোচ্চ দান হলো ভীতিহীনতা দান—সমস্ত দানের মধ্যে এটাই শ্রেষ্ঠ। যে প্রথমে নিজের দেহ উৎসর্গ করে, সে সকল প্রাণীর জন্য চিরন্তন ভীতিহীনতা অর্জন করে। যিনি উর্ধ্বমুখে হোম দেন, তিনি চিরস্থায়ী ও দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করেন; তাঁর দেহ-সংযোগ থেকেই এই জগৎ বৈশ্বানর অগ্নি লাভ করে। যখন কেউ শ্বাসের দ্বারা, অঙ্গুষ্ঠ-প্রমাণ হৃদয়ে, আত্মাকে উৎসর্গ করে, তখন তাঁর অগ্নিহোত্র-হোম সর্বদা তাঁর নিজের ও সকল জগতে বিরাজমান হয়। যাঁরা সেই দেব, স্রষ্টা, ত্রৈরূপ, স্বর্ণময়, পরম সত্যকে জানেন—তাঁরা সমস্ত প্রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ, দেবতারা তাঁদের অমরত্ব দান করেন। যে ব্যক্তি সমস্ত বেদ, জানার বিষয়, সকল ক্রিয়া, শব্দের উৎপত্তি ও পরম সত্য জানেন, এবং এই সবকিছু দেহধারী আত্মায় প্রত্যক্ষ করেন—তাঁর জন্য দেবতারা সর্বদা অনুগত থাকে। যে জানে, যা পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত, আকাশে অপরিমেয়, স্বর্ণময়, বৃত্তের শেষে, দক্ষিণ মধ্যভাগে দক্ষিণমুখী ঘুরে, যার কিরণ নিজের মধ্যেই দীপ্তিমান—সেই চক্র, যা ঘোরে ও পরিবর্তিত হয়, যার ছয়টি কাঁটা ও বারোটি চক্র, তিনটি সংযোগস্থল, যার মুখ জগতকে রক্ষা করে—সমস্তই গুহার মধ্যে স্থাপিত। যাঁর কৃপায় জগতের দেহ ও সমস্ত লোক লাভ হয়—যে সেখানে দেবতাদের তুষ্ট করে, সে এখানে চিরমুক্ত হয়। তিনি দীপ্তিমান, চিরন্তন, প্রাচীন, এবং তাঁর ভয়ে জগত বিদ্যমান; যাঁর দ্বারা প্রাণীরা ভয় পায় না, এবং যিনি কখনও প্রাণীদের মধ্যে ভয় সৃষ্টি করেন না। যিনি নিন্দনীয় নন, অপরকে নিন্দা করেন না, সেই ব্রাহ্মণ উচ্চতম আত্মা দর্শন করেন; মোহ ও পাপমুক্ত হয়ে, তিনি এখানে বা পরলোকে কিছুই কামনা করেন না। ক্রোধ ও মোহ থেকে মুক্ত, মাটির ঢেলা ও সোনা সমানভাবে দেখেন, শোকমুক্ত, দ্বন্দ্ব বা পক্ষপাত ছাড়াই, প্রশংসা বা নিন্দার ঊর্ধ্বে, সুখ-দুঃখে নির্লিপ্ত, সেই ভিক্ষু সাক্ষীর মতো নিরাসক্ত হয়ে বিচরণ করেন। এমন সময়, ভীষ্ম বললেন, “হে ব্রাহ্মণ, তুমি যে পবিত্র তীর্থের শ্রেষ্ঠ মাহাত্ম্য বর্ণনা করেছ, যে তীর্থ পদ্ম পতনে পৃথিবীতে উদ্ভূত হয়েছে—হে ঋষিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, দয়া করে বিস্তারিত বলো, সেই স্থানে ভগবান বিষ্ণু ও শঙ্কর কী কী কার্য সম্পাদন করেছিলেন। সেখানে দেবতাত্মা প্রভু কীভাবে যজ্ঞ সম্পাদন করেছিলেন? কারা ছিলেন সেই যজ্ঞের ঋত্বিক ও ব্রাহ্মণগণ? যজ্ঞের অংশ কী ছিল, কোন উপকরণ ব্যবহৃত হয়েছিল, দক্ষিণা কী ছিল? অগ্নিকুণ্ড কেমন ছিল, এবং ব্রহ্মা সেখানে কী পরিমাপ নির্ধারণ করেছিলেন? যজ্ঞের অধিকারী কে ছিলেন, যিনি বেদে সর্বত্র বন্দিত, সকল দেবতার উপাস্য? স্রষ্টা কোন কামনা নিয়ে সেই যজ্ঞ করেছিলেন? যেমন তিনি দেবতাদের প্রভু অমর ও অক্ষয়, তেমনি তাঁর স্বর্গও চিরস্থায়ী। অন্যান্য দেবতাদের জন্যও, মহাত্মা স্বর্গ দান করেছিলেন; অগ্নিহোত্রের জন্য বেদ ও ঔষধিও উৎপন্ন হয়েছিল। পৃথিবীর অন্যান্য প্রাণীও তিনি যজ্ঞের জন্য সৃষ্টি করেছিলেন—এটাই বৈদিক বিধান। আমি জানতে আগ্রহী, কী কামনা ছিল, কী ফল ও উদ্দেশ্য ছিল, যেমন তুমি বলেছ। তুমি সম্পূর্ণভাবে সেই যজ্ঞের বিবরণ দাও; এবং যে নারী শতরূপা, এখানে তিনি সাবিত্রী নামে পরিচিত। তিনিই ব্রহ্মার পত্নী ও ঋষিদের জননী; তিনি পুলস্ত্য প্রমুখ সপ্তর্ষি ও দক্ষ প্রমুখ প্রজাপতিদের জন্ম দিয়েছেন। সাবিত্রী স্বয়ম্ভুব প্রমুখ মনুদেরও জন্ম দিয়েছেন; ব্রহ্মা তাঁকে বৈধভাবে পত্নীরূপে গ্রহণ করেন, সন্তানদের জননী হিসেবে প্রিয় করেন। ব্রহ্মা কেন তাঁর সেই গুণবতী, পতিব্রতা, সুন্দর হাস্যযুক্ত পত্নীকে ছেড়ে অন্য স্ত্রী সন্ধান করলেন? তাঁর নাম কী, গুণ কী, তিনি কার কন্যা, কোথায় দেবতা তাঁকে দেখেছিলেন, কে তাঁকে ব্রহ্মার সামনে এনেছিলেন? তাঁর রূপ কেমন, সেই দেবী যিনি মনমোহিনী, যাঁকে দেখে দেবতাদের প্রভু কামনায় আবিষ্ট হয়েছিলেন? রঙ ও সৌন্দর্যে তিনি সাবিত্রীর চেয়েও শ্রেষ্ঠ; তিনি দেবতাদের প্রভুকে মুগ্ধ করেছিলেন। বিস্তারিত বলো, দেবতা কীভাবে সেই নারী, জগতের শোভা, গ্রহণ করলেন, এবং পরে কীভাবে যজ্ঞ শুরু হলো। ব্রহ্মার পাশে তাঁকে দেখে সাবিত্রী কী করলেন? তখন ব্রহ্মা সাবিত্রীকে কেমন আচরণ করলেন? সাবিত্রী তখন ব্রহ্মার কাছে কী বলেছিলেন? উচ্চারিত বা মৌন, তুমি সবই বলো। তখন তুমি কী করেছিলে—রাগ, না ক্ষমা? যা কিছু করা, দেখা, বলা হয়েছিল, সবই এখানে বলো। আমি বিস্তারিত জানতে চাই, প্রজাপতির সব কার্য এবং যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ বিধান। অনুষ্ঠানের ক্রম, সূচনা, হোত্র পুরোহিত, হোত্রের অংশ কীভাবে নির্ধারিত হয়েছিল, কার জন্য প্রথম আহুতি ছিল—এবং ভগবান বিষ্ণু কীভাবে সহায়তা করেছিলেন, কে, কীভাবে; ও অমরগণ কী করেছিলেন—তুমি বলো। দেবতালোক ছেড়ে তিনি কীভাবে মর্ত্যলোকে এলেন? গৃহ্যাগ্নি, নির্ধারিত অন্বাহার্য ও দক্ষিণাগ্নি— আহবনীয় অগ্নি, বেদী, চামচ, ছিটাবার পাত্র, হোমের চামচ, ও অববৃথ ক্রিয়া—সবই কীভাবে সম্পাদিত হয়েছিল। কীভাবে তিনি তিনটি অগ্নি স্থাপন করলেন, তারা কীভাবে আহুতি বহন করল; কীভাবে দেবতাদের আহুতির গ্রাহক করলেন, এবং পিতৃদের পিণ্ডের গ্রাহক করলেন। অংশের জন্য, যজ্ঞের বিধানে, কোন যজ্ঞ ও যজ্ঞীয় ক্রিয়া সম্পাদিত হয়েছিল; যজ্ঞস্তম্ভ, ইন্ধন, কুশ, সোম, পবিত্রকারী, বেষ্টনী কাষ্ঠ—সবকিছু কীভাবে ব্রহ্মা প্রস্তুত করেছিলেন; এবং পূর্বকালে কে প্রজাপতির কর্মে দীপ্তিমান হয়েছিলেন— ক্ষণ, নিমেষ, সময়ের একক, মুহূর্ত, তিথি, মাস, দিন ও বছর—সবই কীভাবে নির্ধারিত হয়েছিল, সে কথা বলো।” এভাবে ভীষ্ম, কৌতূহলভরে, ব্রাহ্মণের কাছে সেই প্রাচীন যজ্ঞ, দেবী সাবিত্রী ও ব্রহ্মার কর্ম, এবং যজ্ঞের সকল রহস্য জানতে চাইলেন।