সেই অপূর্ব প্রাসাদটির বহু স্তম্ভ স্থাপিত ছিল, যা নির্মল আয়নার মতো দীপ্তিমান হয়ে উঠেছিল। অপ্সরাদের কোমল নৃত্যে সে স্থানের প্রাণবন্ততা আরও বেড়ে গিয়েছিল। নানা ধরনের বাদ্যযন্ত্রের সুরে সেখানে অনুরণিত হচ্ছিল, এবং বিভিন্ন গীত, তাল ও মধুর রাগে পরিবেষ্টিত ছিল সে স্থান। সেখানে ছিল এক অনন্য সভামণ্ডপ, যার নাম ছিল কান্তিমতী—দেবতাদের সুখদানকারী। ঋষিদের দল এবং সাধুদের সমাবেশে পরিবেষ্টিত ছিল সেই সভা। সেই সভায় দ্বিজ ঋষিদের আনন্দময় স্তবধ্বনি প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। আর সেই সভার মাঝখানে, দেবতাদের অধীশ্বর ব্রহ্মা ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে আসীন ছিলেন। ব্রহ্মা সেই সর্বোচ্চ ঈশ্বরের ধ্যান করছিলেন, যাঁর দ্বারা এই বিশ্ব সৃষ্টি হয়েছে। ধ্যানরত অবস্থায় তাঁর মনে ভাবনা উদিত হলো—“আমি কিভাবে যজ্ঞ সম্পাদন করব?” তিনি ভাবতে লাগলেন—“কোন স্থানে, পৃথিবীর কোন প্রান্তে আমি যজ্ঞ করব? কাশী, প্রয়াগ, তুঙ্গা, নৈমিষ, না কি শৃঙ্খলায়?” তিনি আরও চিন্তা করলেন, “কাঞ্ছী, ভদ্রা, দেবিকা, কুরুক্ষেত্র, সরস্বতী, অথবা পৃথিবীর মাঝে অবস্থিত প্রভাস প্রভৃতি পবিত্র স্থানে করব কি?” তাঁর মনে এও উদিত হলো, “এখানে সর্বত্রই তো পুণ্যক্ষেত্র ও তীর্থস্থান রয়েছে; আবার আমার আদেশে রুদ্রও পৃথিবীতে আরও অনেক পবিত্র স্থান সৃষ্টি করেছেন।” তখন তিনি স্থির করলেন, “যেমন আমি দেবতাদের মধ্যে আদ্য দেবতা, তেমনি আমি এক সর্বোচ্চ, আদি তীর্থ স্থাপন করব।” তিনি ভাবলেন, “যেখানে আমার জন্ম, বিষ্ণুর নাভি থেকে উৎপন্ন পদ্মে—ঋষিরা যাকে পুষ্কর বলে অভিহিত করেন—সেই স্থানই হবে সেই মহাতীর্থ।” এভাবে চিন্তা করতে করতে ব্রহ্মা, সৃষ্টির অধীশ্বর, স্থির করলেন—“আমি পৃথিবীতে যাব।” তিনি পূর্ব দিকের পথে গিয়ে এক অনিন্দ্য সুন্দর অরণ্যে প্রবেশ করলেন, যেখানে নানা জাতের বৃক্ষ ও লতা, এবং বিচিত্র রঙের ফুলে সে অরণ্য সুশোভিত ছিল। সেই অরণ্য ছিল নানা পাখির কলরবে মুখর, এবং নানা জাতের পশুদের সমাবেশে ভরা। সেখানে বিপুল ফুল ফোটার সুবাসে দেবতা ও অসুর উভয়েই বিমোহিত হতেন। ভূমি যেন যত্ন করে সাজানো, নানা জাতের ফুলে সজ্জিত, ষড়ঋতুর পাকা-কাঁচা ফল তার নিজস্ব সুবাস ও স্বাদে মন মাতাতো। সেখানে ছিল সোনালী রঙের ফল, যা দেখতে ও গন্ধে অত্যন্ত মনোহর। ঝরা পাতা, ঘাস, শুকনো কাঠ ও ফল পড়ে ছিল এখানে-সেখানে। বাতাস যেন অনুগ্রহ করে বাইরে পড়ে থাকা জিনিসগুলো সরিয়ে দিত, আর নানা ফুলের গুচ্ছের সুবাস বয়ে বেড়াত। শীতল বাতাস বইছিল, আকাশ, পৃথিবী ও চারদিককে সতেজ করছিল, সবুজ ও দাগহীন, পোকামাকড়হীন ঘন বৃক্ষবীথির মাঝে। সেখানে নানা জাতের বৃক্ষ ছিল, প্রত্যেকেরই আলাদা নাম, উঁচু শাখা, সুস্বাস্থ্যের ছাপ, দেখতেও মনোহর, আকৃতিতে সুন্দর, কিছু আবার দীপ্তিমান। সেই অরণ্য সর্বত্র দীপ্তি ছড়াচ্ছিল, যেন ব্রাহ্মণদের গৃহ যজ্ঞবেদীতে পূর্ণ। বৃক্ষগুলির কাণ্ডে খনিজের মতো কুঁড়ি দেখা যেত, যা তাদের সৌন্দর্য বাড়িয়ে দিত। মহৎ, নির্ভুল, গুণে ভূষিত মানুষদের মতোই ছিল সেই বৃক্ষসমূহ, যাদের শিখর বাতাসে দুলে একে অপরকে ছুঁয়ে যাচ্ছিল। নাগবৃক্ষগুলির ফুলে ভরা শাখা যেন একে অপরের সুবাস শুষে নিচ্ছে, আর কোথাও কোথাও বৃক্ষগুলি ফুল ও বাণীর হলুদ পরাগে সজ্জিত। কর্ণিকার বৃক্ষগুলি প্রচুর ফুলে সজ্জিত, তাদের দুলতে থাকা গাঢ় কুঁড়ি যেন চলমান কৃষ্ণপুতলির মতো। যুগল ও গুচ্ছাকারে, নদীর দ্বারে সারি সারি বৃক্ষ যেন দম্পতির মতো দীপ্তি ছড়াচ্ছে, অপূর্ব ফুলে সজ্জিত। পূজিত অরণ্যদেবতারা যেন দেহধারণ করে উপস্থিত, এখানে-সেখানে লতা ফুলের অলংকারে সুশোভিত। দিগন্তে বৃক্ষগুলি দাঁড়িয়ে আছে, যেন কিশোর চাঁদ; কোথাও কোথাও সজ্জিত সর্জ ও অর্জুন বৃক্ষ অরণ্যকে উজ্জ্বল করছে। ধৌত রেশমবস্ত্রে আবৃত মানুষের মতোই, বৃক্ষগুলি অতিমুক্তা লতার পূর্ণ বিকাশে আচ্ছাদিত। লতায় জড়িয়ে তারা দীপ্তি ছড়াচ্ছে, যেন প্রেয়সীর সঙ্গে প্রেমিক; শাল ও অশোক বৃক্ষ পত্রে আবদ্ধ, কিন্তু একে অপরের সঙ্গে নয়। ফল ও ফুলের ভারে কাত হয়ে কাঁঠাল, শাল ও অর্জুন বৃক্ষের শাখা যেন পুরনো বন্ধুর মতো একে অপরকে ছুঁয়ে দিচ্ছে। বাতাসের ঝাপটায় শাখাগুলি একত্রে জড়িয়ে, তারা যেন একে অপরকে ফল ও ফুল দিয়ে সম্মান জানাচ্ছে। আগতদের অভ্যর্থনা জানাতে যেন তারা উঠে দাঁড়িয়েছে, সৌন্দর্য বাড়াতে চারদিকে ফুলের বাহারে পরিবেষ্টিত। বসন্তে তারা মানুষের মতোই শিখরে সজ্জিত, বাতাসে দুলছে, ফুলের মহিমায় ভারী। বৃক্ষগুলি মালায় শোভিত, শীর্ষে বাতাসে দুলছে, যেন পুষ্পমাল্যধারী মানুষ আনন্দে নৃত্য করছে। লতায় জড়িয়ে তারা যেন প্রিয়ার সঙ্গে নৃত্যরত; কোথাও কোথাও বৃক্ষগুলি নিজেদের ফুলেল লতায় আচ্ছাদিত। তারা যেন শরৎ আকাশের তারার গুচ্ছের মতো দীপ্তি ছড়াচ্ছে; বৃক্ষশিখরে জুঁইলতা ফোটায় দীপ্তি ছড়াচ্ছে। বুঝেশুনে সাজানো, তারা যেন মুকুটের মতো দীপ্তিমান; সবুজ বৃক্ষ, সোনালি আভায়, ফল ও ফুলে ভরা। পুণ্যবানদের সান্নিধ্যে বন্ধুত্ব প্রকাশের মতো, ফুলের সোনালি পরাগ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। কদম্বফুলের জয় ঘোষণা করছে যেন, মৌমাছিরা মধুর নেশায় এদিক-ওদিক উড়ছে। অরণ্যে পুরুষ কোকিলেরা তাদের সঙ্গিনীর সঙ্গে, কোথাও কোথাও জোড়া জোড়া টিয়া, শিরিষফুলের মতো সবুজ, দৃশ্যমান। সঙ্গিনীর সঙ্গে মিলিত ময়ূররা তাদের অপূর্ব লেজ মেলে নানা সুরে গান গাইছে, যেন সম্মানিত ব্রাহ্মণরা স্তব পাঠ করছে। এমনকি অরণ্যের প্রান্তেও পাখির ঝাঁক, বিচিত্র স্বরে মুখর, নৃত্যরত ও দীপ্তিমান, যেন তারা নৃত্যশিল্পী।