একদিন এক নিষ্ঠাবান গৃহস্থ তার পূর্বপুরুষদের উদ্দেশ্যে শ্রাদ্ধানুষ্ঠান করতে প্রস্তুত হলেন। তিনি প্রথমে সুবাসিত দ্রব্যাদি ও অন্যান্য উপাচার দিয়ে দেবতাদের পূজা ও হোম সম্পন্ন করেন। তারপর তিনি কুশ ঘাস দিয়ে একটি আসন প্রস্তুত করলেন এবং তিনটি পাত্রকে পূজা করলেন। এই পাত্রগুলোকে ‘পবিত্র’ মন্ত্রে শুদ্ধ করে, ‘শন্নো দেবী’ মন্ত্র পাঠ করে তাতে জল ঢাললেন। এরপর ‘তিলোসি’ মন্ত্রসহ তিল অর্পণ করলেন এবং আবার সুগন্ধি ও ফুল নিবেদন করলেন। এই পাত্র কাঠ, পাতা, রূপা, কিংবা সমুদ্রজাত কোনো বস্তু দিয়েও হতে পারে। তবে স্বর্ণ, রূপা বা তামার পাত্র পূর্বপুরুষদের জন্য সর্বোত্তম বলে মনে করা হয়। বিশেষত রূপার পাত্র—এমনকি রূপার ইতিহাস, দর্শন, কিংবা দানও প্রশংসিত। রূপার পাত্রে বা রূপা-অলঙ্কৃত পাত্রে বিশ্বাসসহকারে জল অর্পণ করলে তার ফল অশেষ হয়। আজও পূর্বপুরুষদের পাত্রের মধ্যে রূপা-অলঙ্কৃত পাত্র সর্বোচ্চ এবং প্রিয়, কারণ এটিকে শিবের নয়ন থেকে উৎপন্ন বলে মনে করা হয়। এইভাবে, নিজের সাধ্যানুযায়ী পাত্র নির্বাচন করে, হিংসা পরিহার করে, তিনি কুশ ঘাস হাতে নিয়ে ‘যা দিব্যেতি’ মন্ত্র পাঠ করলেন, পূর্বপুরুষের নাম ও গোত্র উচ্চারণ করলেন। তারপর বললেন, “আমি পূর্বপুরুষদের আহ্বান করবো।” পূর্বপুরুষরা সম্মতি দিলে তিনি ঋগ্বেদের ‘উশন্তস্ত্বা তথা যন্তু’ মন্ত্রে তাদের আহ্বান করলেন। ‘যা দিব্যেতি’ মন্ত্রে অর্ঘ্য প্রদান, সুগন্ধি ও অন্যান্য উপাচার অর্পণ, কুশ ঘাসসহ বস্ত্র প্রদান ও আশ্রয় দান সম্পন্ন করলেন। এরপর পূর্বপুরুষের পাত্রে নিবেদন রেখে, সেটি উত্তরমুখে স্থাপন করলেন; পূর্বপুরুষদের জন্য আসন স্থাপন করে নিবেদন পরিবেশন করলেন। আগের মতোই, ঈর্ষা পরিহার করে, অগ্নিহোত্র সম্পন্ন করলেন এবং দুই হাতে নিবেদন এনে পরিবেশন করলেন। ‘উশন্তস্ত্ব’ মন্ত্র পাঠকালে বিশেষভাবে কুশ ঘাস, নানা উৎকৃষ্ট শাক-সবজি ও অন্যান্য খাদ্যও অর্পণ করলেন। দধি-ভাত, দুধ, গরুর ঘি ও চিনি—এইসব অর্পণে পূর্বপুরুষরা এক মাস তৃপ্ত থাকেন, এমনই পদ্মজা বলেন। মাছের মাংসে দুই মাস, হরিণের মাংসে তিন মাস, ভেড়ার মাংসে চার মাস, পাখির মাংসে পাঁচ মাস তৃপ্তি থাকে। শুকরের মাংসে ছয় মাস, সাত খুরওয়ালা প্রাণীর মাংসে সাত মাস, ছাগলের মাংসে আট মাস, চিত্রহরিণের মাংসে নয় মাস, শুকর ও মহিষের মাংসে দশ মাস, খরগোশ ও কচ্ছপের মাংসে এগারো মাস এবং গরুর দুধ বা দুধ-ভাতে এক বছর পর্যন্ত তৃপ্তি স্থায়ী হয়। শূকর মাংসে পনেরো মাস, গণ্ডার মাংসে বারো বছর পর্যন্ত তৃপ্তি থাকে। কালকুঁট শাক ও তরবারি মাছের মাংসে তৃপ্তি অনন্তকাল থাকে; মধু মিশ্রিত দুধ, দই বা দুধ-ভাতে তৃপ্তি অশেষ হয়। পূর্বপুরুষরা বলেন, এভাবে অর্পণ করা দান অশেষ ফলদায়ী। বেদ, শ্রাদ্ধ ও সমস্ত পুরাণ পাঠ করানো উচিত। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, সূর্য, রুদ্র, ইন্দ্র, ঈশ, সোম ও পবমানদের স্তব পাঠ করা উচিত সাধ্যানুযায়ী। বৃহৎ ও রথান্তর সামন, জ্যেষ্ঠ সামন, রৌরব, শান্তি অধ্যায়, মধু ব্রাহ্মণ, মণ্ডল ব্রাহ্মণ ও যা কিছু সন্তুষ্টি আনে, সব পাঠ করা উচিত ব্রাহ্মণ ও নিজের কল্যাণার্থে। মহাভারতের পাঠও করতে হবে, কারণ এটি পূর্বপুরুষদের অত্যন্ত প্রিয়। ব্রাহ্মণরা ভোজন শেষে, তাদেরকে যথাযথভাবে সম্মান জানিয়ে, জল ও অন্যান্য দ্রব্য অর্পণ করতে হবে। সকল বর্ণের উপযোগী খাদ্য নিয়ে, যথাযথ সম্মানসহ, ভোজন শেষে অবশিষ্টাংশ ভূমিতে ছড়িয়ে দিতে হবে। তখন তিনি বললেন, “আমার বংশের যেসব পূর্বপুরুষ অগ্নি দ্বারা দগ্ধ হয়েছেন বা হননি, তারা যেন এই ভূমিতে অর্পিত দান দ্বারা তৃপ্ত হন ও সর্বোচ্চ অবস্থায় পৌঁছান।” যাদের মা-বাবা, আত্মীয়, বন্ধু বা খাদ্য নেই, তাদেরও এই ভূ-অর্পিত অন্ন যেন তৃপ্তি ও যথাযথ গতি দান করে, তারা যেখানেই থাকুন না কেন। অশুচি মৃত্যু, সন্ন্যাস, পরিবারভুক্ত ও অবশিষ্টাংশ প্রাপ্যদের জন্য কুশ আসনে অর্পণ ছড়িয়ে দিতে হবে। পূর্বপুরুষদের সন্তুষ্টির জন্য একবার জল অর্পণ করতে হবে, এমনকি গোবর, গোমূত্র বা জলে লেপা মাটিতেও। নিয়ম মেনে দক্ষিণমুখী কুশ রেখে, শ্রাদ্ধানুষ্ঠান অনুযায়ী পিণ্ড প্রস্তুত করতে হবে। হাত ধোয়ার আগে নাম ও গোত্র উচ্চারণ করে, ফুল ইত্যাদি নিবেদন করে, তারপর চূড়ান্ত হাত ধোয়া সম্পন্ন করতে হবে। বামদিকে যা রাখার, তা জেনে, ডান হাতে তিনবার প্রদক্ষিণ করতে হবে; যেমন পিতার জন্য, তেমনি মাতার জন্যও কুশ হাতে নিয়ম মেনে শ্রাদ্ধ করতে হবে। এভাবেই, প্রদীপ জ্বালিয়ে ফুল অর্পণ করতে হবে; শেষে জলপান করে আবারও জল অর্পণ করতে হবে। তারপর ফুল, অক্ষত ধান ও তিলসহ অশেষ জল—নাম ও গোত্র উচ্চারণ করে—নিবেদন করতে হবে এবং সাধ্যানুযায়ী দান দিতে হবে। গো, ভূমি, স্বর্ণ, বস্ত্র ও উৎকৃষ্ট শয্যা—ইচ্ছানুযায়ী ব্রাহ্মণদের দান করতে হবে নিজের ও পিতার জন্য। কৃপণতা পরিহার করে, পূর্বপুরুষদের তৃপ্ত করতে হবে; তারপর স্বধা আহ্বান উচ্চারণ করে বিশ্বদেবতাদের জল অর্পণ করতে হবে। ব্রাহ্মণদের যথাযথ আশীর্বাদ নিয়ে, তিনি বলবেন, “পূর্বপুরুষরা সদয় হোন,” এবং ব্রাহ্মণরা প্রত্যুত্তর দেবেন। একইভাবে, তিনি বলবেন, “বংশ বৃদ্ধি পাক,” এবং তারা বলবেন, “তথাস্তু”; এরপর তিনি আশীর্বাদ প্রদান করে, শ্রদ্ধার সঙ্গে পিণ্ড সরিয়ে ফেলবেন। ভূমিতে অবশিষ্টাংশ ব্রাহ্মণ বিদায়ের আগ পর্যন্ত থাকবে; তারপর তিনি গৃহস্থের অগ্নিহোত্র করবেন—এটাই নির্ধারিত নিয়ম। এই অবশিষ্টাংশ সৎ, প্রতারণাহীন ও দাসবর্গের অংশ বলে মনে করা হয়। এভাবেই শ্রাদ্ধানুষ্ঠান সম্পন্ন হয়, পূর্বপুরুষদের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও ভালোবাসা নিয়ে।