ধর্মের পথ ত্যাগ করে, সেই ব্যক্তি বারবার পাপের কর্মে লিপ্ত হয়; সে আমাদের পরিবারের সম্মান নষ্ট করেছে এবং আত্মীয়দের দুঃখের কারণ হয়েছে। সৃষ্টিকর্তার আশ্চর্য সৃষ্টি—যেমন চাঁদের জন্ম হয়েছে সমুদ্রের ফেনা থেকে, তেমনই তার মধ্যে এমন অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। দুষ্ট পুত্রের শক্তি অপার; এক মুহূর্তেই সে বহু মানুষের সঞ্চিত সুনাম ধ্বংস করে দিতে পারে। যদি সদগুণী পুত্র জন্মায়, বংশের মর্যাদা বৃদ্ধি পায়; কিন্তু যদি দুষ্ট পুত্র জন্মায়, তখন শ্রেষ্ঠ বংশও অপমানিত হয়। এইভাবে কথা বলার পর, সমস্ত আত্মীয়রা রাগে ও লজ্জার ভয়ে সেই পাপীকে ত্যাগ করল। আত্মীয়দের পরিত্যক্ত ও সকলের নিন্দিত, সেই ব্যক্তি সম্পদহীন হয়ে দুঃখে চোরের জীবন গ্রহণ করল। সে নির্মমভাবে ডাকাতি করতে শুরু করল, তখন অঞ্চলের মানুষ তাকে ধরে রাজা কাছে নিয়ে গেল। কিন্তু রাজা, পিতার প্রতি স্নেহবশত, তাকে হত্যা করেননি; বরং নিজ ভূমি থেকে বহিষ্কার করলেন। তখন সে বনকে আশ্রয় নিল এবং বহু উদ্ধত ডাকাতদের সঙ্গে পথচারীদের লুট করার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। একদিন, বনভ্রমণে ক্লান্ত হয়ে, সে নদীর তীরে স্নান করতে গেল। সেখানে সে দেখল, অনেক ব্রাহ্মণ নদীর তীরে ভগবানের সেবায় ব্যস্ত। তারা জনার্দনকে পূজা করে, কৌতূহলে নিজেদের মধ্যে কথা বলতে লাগল। কেউ বলল, "আজ আমি চম্পা ফুল অর্পণ করেছি," কেউ বলল, "আমি মুরারিকে পানপাতা দিয়েছি।" অন্যজন বলল, "কোনও জন্মেই পানপাতা খাওয়া উচিত নয়; আজ আমি শ্রেষ্ঠ কলা ফল দিয়েছি হরিকে।" কেউ বলল, "অনেক জন্ম ধরে আমি কলা খেয়েছি," অন্যজন বলল, "আমি হরিকে ডালিম দিয়েছি।" আরেকজন বলল, "আমি হরিকে শ্রেষ্ঠ আম দিয়েছি।" এইসব কথা শুনে সে ভাবল, "আমি বিষ্ণুকে কী অর্পণ করব? পৃথিবীতে যা খাওয়া যায়, আমার কাছে তা আছে।" সে আবার ভাবল, "কিন্তু আমি কিছুই ত্যাগ করতে পারি না—আমি মুরারিকে কী দেব? আমি তো সর্বদা বনেই থাকি, চোর, রাজাকে ভয় করি।" সে বলল, "আমি কখনও গাড়িতে চড়ার অধিকার পাইনি।" ব্যাসদেব বললেন, এইভাবে বারবার সে কথা বলল। পরে সে বলল, "আমি হরিকে গাড়ি অর্পণ করেছি, চার পুরুষার্থের দাতা।" এরপর সমস্ত ব্রাহ্মণরা যেমন এসেছিল, তেমনই চলে গেল। সেই ডাকাত, অন্য ডাকাতদের সঙ্গে, তার আশ্রয়ে ফিরে গেল। একদিন, একই পথে, সে গুডাকন্দোলায় গেল। সেখানে এক পথিক, বোঝা নিয়ে, কাকিমণ্ডলে এল; তখন সেই ডাকাত, নির্ভীক ও হিংস্র, হঠাৎ মধুবিক্রেতার গুড়ের দলা ছিনিয়ে নিল। ডাকাতরা সেই গুড় ভাঙল। রাজা উর্বীশু সেই অংশে পড়ল, যেখানে গুড় দিয়ে তৈরি গাড়ি ছিল; উর্বীশু গুড়ের গাড়ির কাছে গেল। সে মনে ভাবল, "এই অর্পণ একবার আমি নিজেই মুরারিকে দিয়েছিলাম।" তাই, সে সিদ্ধান্ত নিল, "এই অর্পণ আমি এই জীবনে কখনও গ্রহণ করব না," এবং সেই গুড়ের অর্পণটি এক ব্রাহ্মণকে দিল মাধবকে সন্তুষ্ট করার জন্য। তার ভক্তি দেখে, জনার্দন, যদিও সে মহাপাপী ছিল, তৎক্ষণাৎ তার সমস্ত পাপ দূর করলেন। সেই দিনেই ব্রাহ্মণ মহাবনে প্রবেশ করল। এরপর উর্বীশুকে, শহরের ক্রুদ্ধ জনতা হত্যা করল; তখন ভগবান তার জন্য সোনার রথ পাঠালেন। বিভিন্ন অলঙ্কারে সজ্জিত দূতরা উর্বীশুর কাছে গেল, যিনি চলে গিয়েছিলেন। তাকে রথে বসিয়ে, তারা হরির নগরে নিয়ে গেল; সেখানে সে শ্রেষ্ঠ সদগুণীদের মধ্যে হরির সান্নিধ্য পেল। শত শত যুগ ধরে কেশবের সান্নিধ্যে থেকে, সে পরম জ্ঞান অর্জন করে হরির রূপে প্রবেশ করল। ব্যাসদেব বললেন, যেভাবেই হোক, যে ব্যক্তি হরির প্রতি ভক্তি অর্জন করে, সে রাজহংসের মতো সংসারের মহাসাগর পার হয়ে যায়। হরির প্রতি এক মুহূর্তের ভক্তি যাঁর মনে উদয় হয়, তিনিও পরমধামে পৌঁছান—পাপীও সেখানে যায়। মুরারিকে একবারও শ্রেষ্ঠ কিছু অর্পণ করলে, পরে সেই অর্পিত বস্তু নিজে গ্রহণ করতে হয় পাপ প্রশমনের জন্য। যা কিছু হরিকে অর্পণ করা হয়, তা দ্বিজকে দান করতে হয়; অবশিষ্ট যা থাকে, তা নিজে খাওয়া উচিত নয়—এটাই জ্ঞানীরা সর্বদা শেখান। হরিকে অর্পণ না করলে, বৈষ্ণবরা কোনও আকর্ষণীয় বস্তু গ্রহণ করা উচিত নয়। বিষ্ণুর অর্পণের মহিমা হলো সমস্ত পাপের বিনাশ; আমি আবার এই কাহিনি বলব, মনোযোগ দিয়ে শোনো, হে ব্রাহ্মণ। এক ব্রাহ্মণ ছিলেন, নাম সর্বজনী; তিনি বিশুদ্ধ বংশে জন্মেছিলেন, শান্ত, সংযত, করুণাসম্পন্ন, গুরু ও ব্রাহ্মণদের প্রতি ভক্তি রাখতেন। তিনি হরির পূজায় নিবেদিত, হরির স্মরণে মনোনিবেশ করতেন; আশ্রয়প্রার্থীদের দুঃখ দূর করতেন, সত্য কথা বলতেন, ও ইন্দ্রিয়জয়ী ছিলেন।